Supliment gratuit abonaților ziarului „VOINȚA“. 





LITERARĂ ARTISTICĂ SOCIALĂ 


ANUL I No, 14. 15 NOEMBRIE 12 7 


EXPOZIŢIA. STEFAN BOPESCU. 


CUPRINSUL: 


Cetatea Domnului — — Emanoil Bucuţa. Viziūni e e ai Const, „T. Stoica 

— Ştefan Popescu — ... Adrian Maniu Probleme ale filosofiei 
Tâcere — — — — — Virtilă Russu-Şirianu ruse (Cronica ideilor) Dr. Vasile Gherasim_ 
Scrisorile unui răzăş — C. Robu Din „În Memoriam“ — Tennyson — tr. P. Grimm 
Vis -— — — — — -— Al. O. Teodoreanu În ritmul trenului... _.. Leon Feraruj 
Insemnâri de toamnă C. R. Ghiulea, Asistenţa socială _.. — Zaharie Răzaşu 
"Hanul drumeţilor' — D. Paladi Cronica dramatică: 
Cantecul toamnei— --. Alexandru N. Nanu Bucureşti — — — A. Dominic 
Pământ si stee — - P Ciu a a e G 
Turbinca lui Ivan — — lvan Il. şi G: 


E. 


Cărţi şi. reviste — Cronica. mărunță — Desemne de Ștefan Papescu, Victor lon Popa. 











Di 


BA NCA AGRA RĀ 


SOCIETATE ANONIMĂ CLUJ 
CALEA REGELE FERDINAND Nr. 36 =38 
CAPITAL SOCIAL LEI 50.000.000 





(ln casele proprii) + +t (Telefon Nr. 5—39 şi 12—17) 
(Bancă împuternicită cu finanțarea reformei - agrare prin 
Decretul-Lege Nr. 4167 din 12 Septemvrie 1919). 
Execută totfelul de Operaţiuni de bancă 





j Primeşte depuneri spre fructificare cu 5*| netto 
- Primeşte depuneri în cont curent lo 


Cumpără şi vinde monezi străine, 

Finanţează intreprinderi agricole şi industriale. 
Emite scrisori fonciare. | 

Hcoardă împrumuturi hipotecare cu anuităţi pe 10, 15, 25 ani. 
Acoardă împrumuturi cambiale. 

Acoardă împrumuturi pe gaj de efecte (lombard). 
Pcoardă împrumuturi pe mărfuri (varante). 
Excontează cambii, efecte, cupoane, devize. 
Secţie specială pentru organizarea cooperativelor. 
Secţie specială pentru maşini agricole. 

Secţie specială pentru produse agricole. 


| _Virimente directe de cont-curentcu toate băncile mari din ţara şi străinătate 


Fii 
a Ez EEA 


BANCA CENTRALA 


pentru Industrie i Comerţ, Soc. Anon. — Sediul Central, Cluj. 


Capital : Lei 50.000,000 Rezerve : Lei 16.000,000 


Filiale: Existente : Arad, Alba-Iulia,- Haţeg, Oradea-Mare, Sibiu și 
Turda. — In inființare: Timișoara. 





































Secţia de Mărfuri: 294—6...6 
Cumpără şi vinde, exportează şi impor- Secţie specială pentru coloniale. 
tează tot felul de mărfuri atât în cont Primeşte mărfuri în depozitele proprii în 
propriu cât şi în comision. Afaceri a l : 


meta. gaj şi în chirie. 


Secţia Industrială: 
Crează industrii noui. Face comerţ cu articole technice. 
Acordă credite la întreprinderi industriale. 


Secția de Bancă: 





Execută tot felul de operaţiuni bancare în Execută plăţi pe toate Jede: din ţară şi 
cele mai culante condițiuni. străinătate. 
a Cecuri, Asignate, Virimente, Incassări, Im- Ordine de plată telegrafice. i 
$ prumuturi pe gaj, Conturi curente. Cumpără şi vinde tot felul de monede şi 
Escompt de Cambii, Cupoane, Efecte, De- valute. 
vize etc. Primeşte : 


DEPUNER I SPRE FRUCTIFICARE 


33 pe Libele şi în Cont Curent, bonificând cele mai urcate fnterese. 


© BCU Cluj 














ANUL. i 


REDACȚIA 
ŞI ADMINI- o No. 14 
STRAŢIA: 
15 NOV. 
1921 
CALEA 
REGELE pi i a udă i ORS A si EXEM 
FERDINAND LITERARA -ARTV/TICA-JOCIALĂ - PLARUL 
o. 38 i 
2 LEI 50 
CLUJ | 





APARE LA 1 ȘI LA 15 ALE FIECĂREI LUNI = 
REDACTORI: CEZAR PETRESCU ŞI D. I CUCU 








ŞTEFAN POPESCU 


Acum câţi-va ani, alături de pu- 
tini, căutam să arătăm cât de lu- 
minoasă e opera lui Luchian şi ce 
mare fericirea să îi prinzi din viaţă 
înţelegerea. Moartea a adus pe 
urmă preţuirile publicului lângă 
aprecierile noastre. Azi arta sărbăto- 
„reşte o jumătate de veac din viaţă 


pe care o dorim cât mai lungă 


marelui pictor Ştefan Popescu. El 


a cucerit tainele meşteşugului său 


de umbră, lumină şi culoare — care 
tot gândiri sînt — învrednicindu-se 
şi învrednicindu-ne să îl avem în 
acea pleiadă glorioasă, în Care pu- 
tini din cei ;în 
alături cu cei ce au fost şi sunt. 

Ne ademenit de răsunetul recla- 
mei şi deşertăciunilor — necunos- 
cut am putea zice — faţă de me- 
ritele ce îl impun, Ştefan Popescu a 
pornit nu spre frământările politicei 
ci spre acelea ale copacilor sbuciu- 
maţi de furtună, sparţi de fulger 
sau înfrunziţi de primăvară. Nu a re- 
prezentat ţara la nici o conferinţă 
de pace, dar reprezintă România 
în arta universală, cu opere care 
în câteva capitale mari ale străină- 
tăţii hotărăsc şi croiesc hotare fru- 
moase pentru concepţia tot” mai 
laigă ce străinii trebue să işi facă 
de ființa şi sufletul românesc. la 
operile sale vezi îndepărtarea de 
oameni, nu ca o lipsă, nici ca o 
mizantropie — căci peisagiile sale 
au viaţă. Şi vezi iară în acele pic- 
turi apropierea de taina cea mare 
a firii pe care o înţelege în linii 
şi o cântă în culori, 


Lume în care copacii sunt mai 
mult de cât oamenii, pentru că 
trăiesc toate înfăţişările gândului. 
In pădure sînt coloanele templului 
de smaragd al cărui călugăr e în- 


viață ¡pot rămâne - 


CETATEA SOMNULUI 


Coboară punți pe lanţuri ruginite, şintre zimţi la foişoare 
Senalță'n suliți în Cetatea Somnului opaițe uşoare. 

In raza lor o toamnă de Septemvre-şi leagănă întâia foae 

Şi, peste fire de păianjen plutitoare, — o trece şi-o îndoae 

Ca pe o pană'ncet pe coardele-unei titere aeriene, 

Umplână de zumzet zarea, când aproape, plin, când subțiat, done: 


La pas, PE pe calul cu copitele'nvelite'n păsiă, 

. Eu viu cu păsările negre care trec în rari bătăi de vâslă 
Și singure ar şti să-mi spue, ce-i cu cele-o sută de cămile 
Pornite încărcate la sălbateci în deşert de ani de zile? 


Puțin îmi pasă azi de .ni-au avut în corturi 


sau de nu, odorul, 


Când sufletul mi-e PA de-un dor trupesc, un dor asemenea 


[cu dorul 


Corăbierilor ce sufăr de scorbut pe mările-australe — 

Si n'au decât mâncări uscate! — după carnea învârtit, agale 
(In frigărui de lemn cioplit râzând cu barda'n insule'n desime) 
La jarul cu pufnit şi sfârâeli de stropi de sânge şi grăsime. 


Strâng frâul, însă calul nu m'ascultă, întră pe subt bolți în tihnă, 
Şin urma mea Cetatea Somnului închide poarta de odihnă. 


IN 


ţelegătorul; pe drumuri copacii sunt 
şi ei drumeţi şi la or zont se înalţă 
ca fumuri din câdelniţa uriaşe. Co 
pacii îşi au după neamuri, anotimp 
şi ţară, înfățișări cărora el le des- 
leagă graiul. Vá amintiţi minuna- 
tele bazme în Care câte un ales al 
ursitoarelor desluşia, ce vorbesc 
între ele păsările? El Ştefan Po- 


© pescu, născut la ţară ca mulţi alţii, 


a înţeles singur vie'sul foşnit de 
frunze şi scrâşn.t de ramuri. Priviţi 
sălciile. blajine cum se preschimbă 
în vrăjitoare. Priviţi tulpinele din 
care atât de firesc se ridică spre 





EMANOIL 3UCUTA 


m ret 





soare nenumărate braţe! Harul cel 
Dumnezeiesc, darul nedefinibil care 


înalţă pe cm deasupra semenilor, . 


îi dă puterea ca arătândune el: 
faţă adevărată a lucruri or, acea 
faţă să fie însăşi adâncul. 

Natura işi are tainele ei de sim- 
tire. Lacrimele viței tăiate în primă- 
vară, sângele îngroşat pe coaja mo- 
lifţilor, izvorul şi vântul, sbârciturile 
şi strâmbăturile tulpinelor, tristeţea 
vântului, pot fi tălmăcite. Pe câm- 
puri în munte şi pe mare, din 
primăvară în toamnă, dureri şi zâm- 
bete să întruchipează Celui ce știe 
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Ștefan Popescu 


să le simtă. Pictura lui Ştefan Po- 
pescu fără să fie o poveste, poves. 
teşte. Peisagiul lui falnic sau tragic, 
e tot atât de sguduitor cât o carte 
bună sau un vers frumos. 

Războiul alături de atâtea dureri 
a răpit ţării pânzele pe care acest 
artist le pregătea pentru ziua în 
care erau menite tutulor, ca ori ce 
operă de artă. Săbii nepricepute 
şi mâini duşmane au nimicit munca 
unei vieţi înainte ca această muncă 
să fi ajuns în minunarea meritată. Şi 
munca de ani distrusă, a refăcut-o 
de la război, luând curajul din in- 
săşi desnădejduire. Cum roiul în- 
treg de albine căruia de ii iei la în- 
ceputul xerii fagurile să grăbeşte să 
facă altul, mai spornic, până ce 
nu vin fulgii săpezii, cutreerând cele 
mai rare şi din urmă flori, artistul 
din restrişte a făcut biruinţă. Plă- 
pând în sănătate sa afundat în 
mlaştinile Dunărei şi luptând cu 
friguri şi cu toate greutăţile, în 
frigurile creaţiunei a înfăptuit. Po- 
pasurile sale subt sălcii arginţii şi 
subt cele de mătase verde, mersul 
în luntre prin păduri înecate şi arse, 
sate pescăreşti şi porturi, au fost 
smulse din orizonturi şi adâncite 
pe pânză. 

Căutând se refacă tot cea ce cu 
el pierduserăm Cu toţii, s'a întrecut. 

lată ruinele oraşelor bombar- 
date de tun. lată cărămida desfă- 
cută de cărămidă, spulberată din 
casa de eri, nimicită lângă temp- 
lul ce de veacuri îşi mai ridică 
dinţii frânţi ai columnelor într'un 
mal dobrogean. Priviţi copacii frânţi 


Peșcari 


de luptă, şi ceruri în care pentru 
veci se adună durerea, şi valuri 


ce îşi urlă desnădejdea sau se 
întunecă mâhnite. Privirile lui au 
biruit pentru  priviriile noastre 
copaci şi ape, ceruri şi pămân- 


turi, Voit nu căutăm să expli- 
căm pictura lui Ştefan Popescu. 
La ce bun să urmărim măiestria 
unei aşterneri de linii în perspec- 
tivele infinite. La ce.să căutăm să 
tălmăcim în fraze acele ciocniri de 
culori, care sînt pentru ochi me- 
lodii. O expoziţie de suflet şi artă 
nu se explică — ca şi religia — pe 
care numai credinţa o poate cer- 
ceta. Rândurile de faţă nu sunt 
pentru cumpărători ce vor să oco- 
lească impozite — adunând tablo- 
uri valoroase ... ci pentru acel ti- 
neret care caută în artă fiorul sacru. 
Pentru ei aceste rânduri. Veniţi voi 
ce veţi fi cu adevăr sufletul de 
mâine şi înţelegeţi pe cel de azi. 
Aşa cum abia acum v'aţi înbulzi 
la poarta lui Eminescu sau Grigo- 
rescu, încercaţi să înţelegeţi pe cel 
ce astăzi trăieşte şi a cărui opere 
vor trăi. Înţelegeţi că mai există 
ceva mai mare de cât valuta unei 
ţări, arta unei ţări, ce dă valuta 
civilizaţiei. Înţelegeţi mai mult de 
cât ar fi putut să o facă o cronică 
— priviţi, recunoaşteţi şi cinştiţi pe 
acest pictor — şi bucuraţi-vă: că 
e al nostru. | 

E! urmând vechiului obicei ro- 
mânesc de a face pentru sufletul 
său o fântână la care să îşi aline 
setea drumeţii, deschide pentru 
puii însetate porţile casei sale. 

ADRIAN MANIU 


GÂNDIREA 


TĂCERE . 


Magică noapte de vrac 
Fâlfăie văluri de.beznă 
Peste copacii-fantome . . . 


Nouri pizmaşi &menință 
Pământul, de spaimă crispat .. . 


Din pieptu-i adânc, porneşte pădurea 
Să lase, încet, suspinu-i de ramuri, 
Tăcerea, 

- mută, cu lacome buze căscate, 
Inghite foşniri de frunze, cu sete.. 


Pierdută, o pasăre-şi caută cuibul 
ciripind rătăcit, 
Tăcerea, 
rânjind, îi gâtuie glasul 
Şi pasărea-i mută . . , 


Pe-a cerului largă cupolă de plumb: 
Un tunet să bubuie'ncearcă, 
Tăcerea, 

îl soarbe. Mut e şi cerul. 


Cwn blestem de moarte, vrea cucu- 
e [veaua, 
Să-i sfâşie trupul, 
Tăcerea, 

la pândă îl sfarmă. Țipătul moare. 


Eu, drumeţ rătăcit, 

Cu sufletul mic, cu fruntea în rece 
[sudoare, 

Repezi bătăi de inimă 'năbuş 

La rădăcini de stejar... 


Aşa de năprasnică tace 

Tăcerea, 

Intinsă în magica noapte de vrac, 
De-mi pare că hohotu-i mut, 
Domnind o sfidare crudă'l aud 

Şo văd strivind cu pas apăsat, 
Văsduhul ce par'că geme sub ea... 


De spainiă, mi-s oasele moi 

Și groaza făcutu-m'a vargă. 

Mă'năbuşe greaua 

Țăcere ... 

Cumplită nevoie mănpinge 

Să svârlu în ea cu piatră de glas . 

Tăcerea, 

asprele ghiare mi-a pus în gâtlej 

Şi strânge în palmă sdrobitul meu 

[tpăt <.. 


Invins, căzut-am pe spate şi văd 
Tăcerea, 
încuibată în noapte, 
Cu fălci pe genunchi, cum rumegă 
PE iu 
Cadavre de sgomot . 


VINTILĂ RUSSU-ŞIRIA NU 
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QÂNDIREA 
GÂNDIREA 


SCRISORILE UNUI RĂZAŞ 
e ION.. f 


Octomvrie 28 Poiana Negrei 


Faţa bătrânei se chinui dureros, 
“întrun spasri de plâns mut, fără 
lacrimi. Ochii priveau înspăimân- 
taţi telegrama murdară, îmi cerşeau 
o nădejde şi rostogolindu-se zădar- 
nic în obiectele uscate, nu puteau 
stoarce izvorul de lacrimi uşură: 
toare. Bătrâna nu mai ştia p'ânge. 


l-am măsurat ceasurile. Până la ` 


prânz aveam încă timp să prindem 
trenul, peste. noapte să ajungem 
la laşi. : 

Acolo aveam cunoştinţe vechi, 
prieteni; în casa de sănătate unde 
a fost dus feciorul cu mintea ră- 
tăcită, va căpăta altă îngrijire. 

Cu voia Domnului se va îndrepta. 
Minunile nu mai sunt rare astăzi. 


Minţeam cu seninătate şi bătrâna 
îmi sorbea cuvintele. Nâdejdea în- 


colţea iarăşi sfioasă. 

Dar' mințeam. Ştiam că bolnavul 
nu va. mai găsi alt sfârşit decât în 
cămaşa de forţă, ori paralizat, ori 
pe masa de disecţie. Cu o înspăi- 
mântătoare precizie, medicul îmi 
exolicase amânunţt cum nebunia 
va devora fără cruţare ultimele scli- 
piri ale cugetului.. 

Prietenul meu, feciorul bătrânei, 
păşise definitiv în altă lume, Cu 
demoni şi dumnezei necunoscuţi 
nouă, de unde nu mai e întoarcere. 

_Amăgit însă de propriile născo- 
ciri, am hotărât s'o întovărăşesc 
până la ospicul unde nebunii îşi 
d str bue între ei ziua împărăţii ine- 








Ștefan Popescu 
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VIS 


In urma ta .. . pe uliti vechi .. . mă strecuram . .. 


Plecau cocori... 


în zări de fum 


.. . Se întomna ... 


Păşeam încet... păşeam sfios... în urma ta... 
Când ai intrat . .. să mi te-arăfi . . . zâmbind la geam... 


Treceau drumeţi . .. treceau grăbiţi .. . era târziu .. . 
lar prin ogrăzi .. . țipau stejari... sub ferestrău . . . 


Eu am rămas.. 


. înmărmurit . . 


. Sub geamul tău... 


Sa'ntunecat . :. şi s'a făcut .. . pustiu .. . pustiu . . . 


Pe urmă luna ... frunze moarte . . . surd tumult... 
Și chipul tău... în discul ei... s'a oglindit... 


Mi-ai aruncat . . . 


un trandafir .. . îngălbenit . . . 


Atât a fost ... atâta tot... demult . . . demult... 





AL. O. TEODOREANU 








xistente, iar noaptea îşi urlă în ce- 


-luie, spaima. Abia în drum, când co-. 


boram spre gară şoseaua printre co- 
pacii cu frunzele de ocru şi de sânge 
ma cuprins dureros  întristarea. 
Bătrâna tăcea, cu scheletul braţelor 
încrucişate pe piept, cu-ochii țin- 
tiţi în gol. Deasupra miriştilor aspre 
şi decolorate, unde flori violete 
tremurau înfiorate de vânt, nori 


grabnici îşi târau umbra. Pădurile 


arse de bruma toamnei zăvorau 
orizontul cu porţi de aramă. Din 





E 


prundurile Moldovei cutreera o su- 
flare îngheţată şi umedă. ` 

De atâtea ori făcusem, împreună, 
drumul acesta la sfârşitul vacan- 
telor de odinioară! Eu coboram 
poate posomorit şoseaua până. la 
halta de, cărămizi roşii, de unde 
trenul: ne purta spre tumultoasa 
Capitală. 
Poate  întorceam ades privirea 
întristată îndărăt, spre ogoarele de 
porumb, revărsate în coasta dea- 
lurilor, spre luncile desfrunzite, spre. 
apele răsfirate între sălcii şi plopi 

Dar tovarăşul meu privea ţintă 
înainte, respira uşurat până în 
adâncul plămânilor, croia planuri 
înfigurate şi nerăbdătoare. Oraşul 
îl hipnotiza. Pleca cuceritor ca un 
amant şi ca un vrăjmaş.. În vagonul 
sărac de clasa III, la lumina mur- 
dară a lămpii cu ulei pe banca 
galbenă de lemn, între cismele unui 
jandarm, care sforăia tiranic şi caf- 
tanele negustorilor jidovi cari şop- 
teau în jargon, neoboslt tovarăşul . 
meu Clădea atunci edificii ameţitaore 
şi fragile. Asemeni căutătorilor de 
aur, aventuraţi spre ținuturi cu pro- 
digioase filoane, nu cunoştea nici 
un hotar reaţităţii. Cu un optimism- 
plebeu şi robust, cerea vieţii să 
nu-i refuze nimic. O dorea însetat 
Şi târziu, biruită, viaţa părea că 
începe ai se supune însfârşit, îm- 
blânzită. 

Seara, Când întâmplarea ne in- 
tâlnea unesri în labirintul Capitalei 
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Ștefan Popescu 


îmi strângea braţul infigurat, târân- 


du-mă spre străzile inundate: de 
lumina Crudă a becurilor, unde 
mulţimea se revărsa peste trotu- 
arele prea înguste. 


Ochii se aprindeau de scânteeri 
halucinate. 


PaE 


Echipagiile .cu 'resorturi elastice, 
automobilele cu lentilele farurilor 


orbitoare, limuzinele capitonate, în 
Care după goamul de cristal zâm- 
beau cu buze .muşcate de camin, 
femeile; procesiunea aceasta a bi- 
ruitorilor îl ameţea ca o băutură pu; 


` ternică, 


Istovit după douăsprezece ceasuri 
de muncă: deasupra tomurilor cu 
ştiinţa aridă, cobora din mansarda 
săracă, pentru a-şi pompa din spec- 
tacolul “acesta crepuscular, o ener- 
gie întinerită. Surâsul ' ademinitor 
al femeilor îl sfichiuia. Morga atot- 
puternicilor îl indigna ca o provo- 


care directă. In fiecare amurg se. 
după o baie răco- 


întorcea oţelit, 
ritoare de ură şi de dorinţă. 


Da, viaţa părea că i se supune, : 


însfârşit, imblânzită. Căci la ultima 
întâlnire, strâns în hainele tăiate 
după cel mai nou. model, înfră- 
gezit la figură ca un adglescent, 
mi-a privit compătimitor sărmanul 


pardesiu punctat de stropi. Era fe. < 


ricit. Biruia. Porţi noui se deschi- 
deau înainte-i. lar pe când, cu ne- 
buriiile celei dintâi tinereți potolite 
mă resemnam orizontului cenuşiu 
în care Îmi târâi astăzi larva, — 
feciorul văduvei cucerea “sgomotos 
| teate înălţimle. Ştiri vagi şi ars 


„ciale. 





Pe Dunăre 


aruncate pe un colț de scrisoare 


“mă ţineău în curent uneori. 
„Nu mai avea timp să urce în 
„satul sărăciei noastre. Din depăr- 


tare, ca unui prieten docil, şi ob- 
scur, rămas. în urmă, simţia doar 


din . când în când, nevoia să-mi 


împărtăşească nădejdile. poi tăcu. 
Bătrâna nu-mi mai aduse nici o 


scrisoare, a cărei lectură să o asculte 


cu evlavie. Feciorul uita. Era puter- 
nic. Dar singur. 

Singur cum l'a „găsit nebunia, 
sorbită cine ştie când, pe buzele 
unei femei de o noapte. Telegrama 
preciza dureros, nu mai era decât 
un sfârşit apropiat şi de dorit. 

Am intrat pe poarta ospiciului 


cu acoperişuri roșii şi cu alee de `` 


salcâmi , destrunziţi, în dimineaţa 
aceia plină de soare, caldă, cu mi- 
resme jilave de fân şi brazde, ca 
un început de primăvară. Nebunii 
se plimbau în halaturi albe. Păşeau 
cuminţi pe cărările unde trosneau 
frunze uscate. Cerul albastru, aierul 
cristalin, le strecura în ochi lumina 
de recovalescenţă. 


E 


Paznicul n-ea dus pe alei întor- 
-tochiate, până 


la pavilionul din 
fund, la cei condamnaţi pentru 
totdeauna. Priviri sticloase ne să- 
getau printre gratii. 

Dintr'un subsol răsună o melo- 
die monotonă şi jalnică. Ţipete 
înăbuşite mureau,pe culoarele gla- 
“Bătrâna se cutremură scu- 
turată de un fior. Paznicul râse: 

— Rci sunt regii | 

„Regii“ urlau'în celule şi în că- 
maşe de forţă, 


+ 
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Uşa unei cămări scârţăi. 

— Rail 

Bolnavui în halatul alb, cu spa- 
tele întors, călare pe un scaun de 
scânduri, strângea frâne imaginare, 
Ocolind pe lângă perete i-am eşit 
în faţă. Bătrâna înghenunche strân- 
gându-i mânile: — Ioane, loane! 

Dar nebunul întoarse ochii goi, 
indiferenți. şi şterse cu mâneca 
şuviţele 'cleioase, care-i atârnau la 
colţul buzelor şi mână mai departe 


- frânele-i invizibile, 


In ghenunchi bătrâna îl privea 
obrazul tăiat de încreţituri mărunte 
se chinui iarăşi de plâns. Stroarsă 
din adâncuri, o lacrimă mică, ne- 
putincioasă jalnică se rostogoli În 
bărbia aspră. 

Nebunul râse. Dădu din umeri. 

Se întoarse să avânte mai de- 
parte, in spaţii nevăzute vehiculul 
ridicol. 

Şi nu ştiu de ce mi-am amintit 
deodată din mitologia pe care o 
buchisiam odinioară impreună; gra- 
vura unde carul lui Phaeton fiul 
prea îndrăzneţ al Soarelui şi al 


Clymenei, cădea trăznit de mânia! 
lui Jupiter. 


C. Robul 








Insemnări de Toamnă 


CAPTI V 


Cum caut praf de mîngiere 
In toamna plină de otrav! 
Și cum mă 'mpresură'n tăcere, 
Singurătatea mea bolnavă! 


Aşa lumina mi se frînge 

Sub pleoapa asprei tinereţi, 
De mi se pare că mă strînge 
Tirziul trist al unei vieţi. 


In zări încearcă amintirea 
Trecutul iarăşi să-l străbată 
Și-aştept lumina şi iubirea 
Ce nu mai vine ni-ci-odată. 


lar casa mea întristătoare, 

Ca fruntea norilor sublimi, 
Pecetlueşte sub zăvoare 

Un vultur prins din înălțimi... 


C. R. GHIULEA 








Abonaţii GÂNDIREI vor primi în 
tiraj special reproduceri după tablou- 
file cele mai alese din expoziţiile rø- 
mâneşti de artă, 
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„HANUL DRUMEŢILOR“ 


Gânduri cu prilejul unei opere utile 


“In obiceiurile noastre a orăşeni- 
lor nu se cunoaşte desfătarea în 
mijlocul năturei. Staţiunile clima- 
terice sînt aproape fără excepțiune 
vizitate în vederea Cazinourilor, cu 
sălile lor de bulă sau „Chemin de 
fer“, cu străinele şi straniile repre: 
zentaţii de teatru, şi cu saloanelă 
de dancing, enervant şi sălbatec. 
Excursiile, pentrucă totuşi vilegia- 
turiştii fac şi excursii, sint prlei 
de orice altă preocupare de cât 
acea educare a sufletului şi cor- 
pului care e călăuza excursionistu- 
lui altor țări. Noi n'avem educaţia 
adevăratei excursii, aşa se explică 
de altfel mentalitate de mahalagiu 
intelectual a excursionistului român 
în genere, care porneşte la drum 
cu băutura şi respectivul lăutar, se 
entuziasmează acolo în mijlocul 
fiaturei, pe care n'o vede şi nici 
n'o îtițelege, la auzul cineştie cărei 


romanțe idioate, şi termină prin. 


a-şi exprima - stârpenia sentimen- 
tală, devastând pomii de zestrea 
lor de verdeață, pentru a-şi împâ- 


dobi grotesc vehicolul din care 


sbiară în drumul spre casă.: 
Nu mai puţin stăpânit de aceeaşi 
mentalitate dureroasă dar altfel 


manifestată e şi exploatatorul solu-: 


lui şi subsolului munţilor noştri 
darnici şi răbdători. Lipsit mai 
totdeauna de orice respect faţă de 
sursa din care îşi trage averea, 
lacom şi grăbit la câştig, el e în- 
finit mult mai periculos şi mai 
greu de stăvilit de cât specimenul 
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„CÂNTECUL TOAMNEI 


Lui IONEL TEODOREANU  - 


Durerea mea e-o părăsită moară 
Ce se dărâmă'n liniştea de sară, 
Și care-a măcinat cândva în vânt, 
Tot dorul-meu cu'ntregul lui avânt. 


Iar peste-un lac perdut într'o pădure 
Un mut şi leneş zbor de-aripe sure 
In mine, lin ca'ntr'un pustiu, aşterne + 
Tăcerea melodiilor eterne! . . , 


Și-un vag miros de frunze veştejite 


Co ceață grea se lasă de pe-un dâmb, 
- Căci amintirea zilelor trăite 


Abia respiră'n somnul ei de plumb . . . 


Și-acum visarea mea e-o biată moartă 
Ce'n silă greu şi legănat. o poartă, 


Pe-un drum făcut din păclă şi din scrum, 


Un dric-uşor cu roatele de fum... 








anterior. Cei dintâiu insultă şi de- 


moralizează, cestălalt distruge, dis- 
truge fără putinţă de reînzestrare, 
principalul izvor de trainică frumu- 
şeţe şi mănoasă viaţă creiatoare. 

Inainte de . războiu existau în 
vechiul regat abia 5 sau 6 grupe 
de alpinişti, după câte ştim. Câtiva 
îndrăgostiţi de natură, prea puţini 
profesori cu respect pentru stiința 
pe care o practică. şi câţiva sports- 


mani luminaţi, se asociau şi por- 


şi priceput. 


ALEXANDRU N. NANU. >° 
i yas 
E 


niau la drum spre piscurile cu, 
orizonturi nemărginite. Pe aceştia 











“îi vedem astăzi adunaţi în asociaţia 


„Hanul drumeţilor“.*) Puţini, abia 


“vre-o două sute, dar după cât se 


pare hotăriţi a ne trezi la o viaţă 
care aiurea de multă vreme se 
trăieşte pe o întinsă scară. 
Oamenii aceştia şi-au dat seama 
că dacă înainte de războlu ni era 
permisă intro oarecare . măsură 
nepăsarea, astăzi când bună parte 
din bogăția munţilor roştri. a fost 
hăcuită: de barbaria civilizaţiei care 
a călcat-o timp. de doi ani, ar fi 
o crimă să nu-şi pună experienţa 


„căpătată în timpuri de linişte şi 


belşug în slujba salvgardării acestei 
preţioase rezerve naţionale. 

Şi s'a pornit la muncă metodic 
„Hanul drumeților“ 
poate rivaliza în modestele ei în- 
ceputuri de tânără asoci:ţie ru 
o'ice orgenizaţle similară din străi- 


nătate. Cetirea cărțuliei aceleia 
care sperie cu titulatura ei steieo- 
tipă — „Actul constitutiv şi sta- - 
tute“ — este o lectură tot aşa de 


reconfortantă ca şi' ozona piscuri- 
lor. Parcuri naţionale unde ţinuturi 
muntoase prototipice vor fi aparate 
de orice lăcomie şi orice profa- 


Asociaţie patriotică pentru răspândi“ 
rea turismului și creiarea de Parcuri Na- 
ţionala în România, Sediu Central, Bucu» 
rești, str, General Manu 7, | 
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nare; construcţii de drumuri şi ~- RAZBOIUL. ame 
case de adăpost în sălbătăcia mun- ME a l d 
ţilor; ghiduri şi sfaturi pentru o PAMANT ȘI STELE | 

cât mai chibzuită întrebuințare a | 
timpului în excursii; intervenţii pe Noroiul tălpile 'mpovară 

lângă puterile publice pentru pro-. (pământul vrea să ne oprească) 


tejarea darurilor naturii; hanuri ; ; e 
unde cățătorul ostenit să găsească E tot pierdut! Vedenie amară 


o hrană îndestulătoare, onest pre- Ai noştrii trebue să pribegiască. k Bin Lo | 
a. Sio biblio- Sînt pământ cu tine destui, pe BUCLUCAŞA TREABĂ-I 
âna oricui. Şi câte, Try | 
şi câte încă! Nu-ţi vine a crede. | [totdeauna SCRISUL! 
Un văl cald de speranţe într'o Fie pentru noi uşoară ţărâna lor. 
mai bună înţelegere a vieţii ne A fost de oţel furtuna 
flutură gândul. Realizarea in scurta ` 
vreme de la înfiinţarea asociaţiei, 
a hanului de la Sinaia ne dă în- Stele. Tot, stele lucitoare. 
credere şi avânt imaginaţiei. Aso- 





Un domn de la Bacău, un domn 
despre care nu-l ştiam dacă nobil 
Și calea noastră — calea robilor. - sau burghez, bătrân sau tânăr şi 

i nici de-i nait sau scund, gras său 
uscat ca- o ideie a clientului său 


redere Şi aval Intre voi stele să rătăcesc. j i ät câ j 
_ciaţia nu fără oarecare caznă îsi i l, edil PI literar, ni-a adresat cândva o scri: 
RN Trio ui ; Când cade una — ce îndrăgostit * soare pecareamsocotit-o înteresantă 
va întinde ramificaţiuvnile tot mai a% 5 entat faptúl <a sintetiza 6- men.: 
mult, tot mai puternic se va în- ; Pre falitate pt a E E vorba de 
fige în negura oraşelor, smulgând de In August cu miile se prăbuşesc, retenta unor celilon da at 
acolo omenirea aceea care nu ştie Ea dai. ema aaa Aita P fără nici fără 
atei l roe l La voi în vămile fară osândă  . amesteca fără niciun rost şi fără 
nici ce e soarele scânteletor a Ys; PA : nici-o chemare în redacția revistei 
munților şi nici aerul plin de dătă: - Păstrată”i pacea vecinicei tăceri Da: cere o Celesi Pretențié ridi- 
. iată. ; pipi , Andy 
„toare viaţă i — Noian al sorilor cu lege blândi, colă şi vrednică a ocupa Ysin 
„Va învăța tâ-govățul că Dumi- Nu ştiți-de ale noastre pămân- gură dată spaţiul „Turbince:“ avân- . 
nica omului civilizat nu la rafenea i ~ [teşti dureri. du-se în vedere scopul educativ, 
sau la cârciumă s% petrece, ci sad | | pentru care se face. 
acolo de unde puterile istovite de Se "'ntreabă fie care'n vorbe "ncete Dar domnul dela Bacău insistă. 
fumul  fabricei, praful dosarelor, Curate stele, câţi ne-om mai . la chestiunea în serios şi ne trì- 
plc a [intoarce teferi? mite un tăspuns pe care il aşe 
Dar vai în spre tărie suie lung „ES Tespect — Mindaca atam 
mână ce se începe a douazi. Şi . P | E că părintele său e bătrân — la 
atunci vor goni spre alte tărâmuri | [rachete coş; Domnul aşteaptă ce aşteaptă, 
şi tuberculoza, şi sifilisul şi podagra- Purtănd mânjirile omorului până” n vede că nu-i apare din nou „nu: 
şi ignoranţa din atâtea capete. T mele la gazetă“ şi ne trimite de 
D. PALADI. l g*a rândul acesta o _ oneră care are 


aceeaşi soartă. Atunei își pierde 
răbdarea, ne somează prin portărei 
să-i publicăm răspunsul, şi fără a 
aştepta ca noi să-i primim somaţa; . 
se adresează unei altei reviste pe 
care a socotit:o vrăjmaşă nouă, o 
tămâie puţin aşa cum făcuse cu 
noi în prima scrisoare ce ni-a 
adresat, şi se prinde. Astfel sceri- 
soarea apare în „Săgetătorul“, de 
„unde aflăm că vom primi o so 
maţie, lucru care se confirmă 
câteva zile mai. târziu. 

| lată-l aşa dar în recidivă pașol 
` na turbinca. Şi regretăm că e din 
nou aici. Regretăm pentru bătrâ- 
neţe. Căci chiar cu somaţie prin 
portărei noi tot nu lam fi lăsat 
pe d! Wagner de la Bacău să se 
facă pentru a doua oară ridicol 
în revista noastră. Dar scrisoarea 
a apărut în »Săgetătorul» şi acolo 
se vede scris negru pe alb că: 


„Romanele d-lui Stoican nu-s 
romane de seră concepute în 
manierismul - exagerat al lui 
Flaubert, ci în retorta unei creații 
neartificializată“, 





Ștefan Popescu l ' f ` Ip Baltă 
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Vezi că »Săgetătorule, care nu 
se ocupă de literatura neromâ- 
nească nu poate fi rău impresionat 
de aprecierea d-lui Wagner, şi nici 
nu poate avea vre-o răspundere 
când publică asemenea boliverne. 
Dar noi, del. 


io © anii, 
+x 
Intr'un număr trecut al „Sbură- 
torului literar“, di George Cair 
publică o nuvelă: „Vedenia“. Eo 


scrisoare pe care o domnişoară o 
trimete prietenei sale, explicându i 
de ce nu s'a măritat până acum. 
Subiectul este din cele mai neobiş- 
nuite. Titlul de-altminieri încura- 
jează  îndestul pe amatorii de 
straniu la lectură. Și cetitorii. nu 
sunt amăgiţi. Imprejurările care au 
determinat pe domnişoara Nelia, 
aşa o chiamă pe autoarea scri- 
soarei să renunţe definitiv la căs- 
nicie, sunt din cele mai curioase. 
Atât de curioase că rămâi cu totul 
nedumerit dinaintea atâtor capricii 
bizare, câte poate să 
sufletul ornenesc. Domnişoara Nelia 
posedă tot ce trebue unei fete, ca 
să se bucure de pretendenți de- 
săvârşiţi. Chiar găseşte unul, cu 
carese şi logodeşte. Băiat frumos, 
cochet, bogat; când îl visitează 
cu tatăl ei la moşie, îl găseşte 
supraveghind treeratul. Și ce tre- 
erat! Dar când se urcă în trăsură 
cu toţii să pleca la conac, tânăru- 
lui îi scapă un pantof. Ochii fetei 
Wăzură atunci un ciorap fin, de 
mătase, poate chiar cu baghete. 
Zadarnic. La acest spectacol amin- 
tirea ei, fugi înnapoi, mult înnapoi, 
când era fetiţă la pension şi Când 
văzuse deasemeni cum unui băcan 
îi scăpase papucul, dând la iveală 
un picior grosolan îmbrăcat într'un 
ciorap murdar de lână, prin spăr- 
tura căruia ieşea la iveală un deget 
noduros, cu unghia neagră, cră- 
pată. Atât a fost deajuns. Memoria 
odorantului a fost mai tare ca iubi- 
rea! Căsătoria sa stricat numai 
decât, deşi domnişoara Nelia, cum 
sincer mărturiseşte, avea impresia 
limpede că tânărul e în curent cu 
pedicura. 

“Cum se vede ciudăţenia e supra- 
evidentă. Efectul e atins şi, ca fond, 
nuvela e. deci perfectă. Sunt de 
remarcat doar unele lipsuri de pre- 


cisie. Ast fel -la începutul scrisoarei, 


domnişoara Nelia aminteşte prie- 
tenei sale, cum trecătorii îşi zăbo- 
veau paşii în urma lor: 


„Aveau dece bieţii oameni; tu, . 


brună, cu ochi albaştri, eu blondă 


Ei 


înfătişeze . 


auriu,. cu ochii şi sprân- 
cenele îmbinate,“ 

lar la stârşit: 

„Te sărut mult, mult de tot, pe 
zulufii tăi bălai.“ 


Care era deci blondă şi care 


cenuşii 
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S 


brună? Am spus gràbit mai sus 
„lipsuri de precisie“. Neîndoindu-ne 
de sinceritatea povestirei d-lui Cair 
se impune desigur o rectificare: 
autorul n'a făcut decât să împingă 
straniul la extrem. g. 





POSTUME 


VISIUNI 


Privesc tabiourile vechi cum dorm în taina lor , 
. Şi un trecut ce nu-l cunosc trăeşte-acum în mine — 

Efuvii de-amintiri isbesc în saorele ruine 

Ce vremea le-a săpat adînc în bronzul trecător. 


O fioare restignită 


'n praf, un semn. ascuns, un nume 


Vorbesc de-un suflet ce-a visat cîndva lingă tablouri 
Şi dintr'o gură moartă azi, convoiuri, vin ecouri 
Să'nsufleţească. rînd pe rind relicvele postume. 


Vioară'n care dorm de mult uitate, triste melodii 

- Odaia reaprinde-acum, pe pînze stinsele lumini 
Și palide priviri tresar ca nişte umbre pe ruini 
Să rupă grelele tăceri din masca unei veşnicii. 
Surisuri ne'nţelese ard în ochii morți şi-o mînă grea 
Se'ntinde dintr'un strîmb tablou ce-ascunde tainic doi bătrini 
Care-au iubit şi ei cîndva şi'n casă-aici au fost stăpini, 
Dar n'au luat nimic plecînd din lumea asta mică, rea. 


Şi morţii-acum păşese solemn pe grelele covoare roase; - 
Ecourile se trezesc prin unghiuri şi plutesc prin casă; 
O uşe plînge în ţiţini şi-un gol imens în funduri lasă 


Să treacă morţii prin odăi . . 


. Cu sgomote prelungi de oase 


Ei se opresc în prag uimiţi de-aşa schimbare pe tapete — 
Atiţi străini în rame largi săpate'n aur greu sin fund 


Voci aspre ce-i hulesc... 


Incet, în umbră morţii se ascund 


Şi'ncremenesc mîhniţi şi reci în strîimbe cadre pe părete. 


Surisurile for ce ard încremenite cad pe masă. 

O carte veche stă deschisă din ziua morţei aruncată. 

Atunci şi-au amintit bătrînii de moarte pentru "ntiia dată 

Şi s'au privit miraţi şi palizi. Şi nimeni nu era în casă 

Să le deschisă iar grădina posomorită şi uitată 

A vieţei. Singuri, albi sub lampă, în iarnă ascultau cum vîntul 

Cînta — şi, 'nţelegind ce tristă e legătură cu pămîntul, 

Au adormit adînc sub taina de-a-pururea nedeslegată. ` 


Şi noi vom coborî ca mîne sub umedele bolți eterne, 
Şi în odaia noastră albă, în care dorm ca’n relicvarii 
Atîtea vise de iubire, tăcerile se. vor aşterne, 

Si vor intra străini în casă ca lupi sălbatici în vivarii 
Să răscolească praful sacru de amintiri ce l-am uitat, 


Grăbiţi, p 


e trandafiri de ceară şi pe tablourile reci. 


Azi soarele nădejdei sacre în bronzul şubred a săpat 
Lumina limpede-a vieţei şi pinza 'n care dormi de mult. . 
'Tresare — parcă, cu iubire, spre mine leneşe te-apleci 
Şi eu învins alung tăcerea şi te cuprind şi te ascult.. 


Medalii mari de plumb eu simt pe frunte-mi cum apasă — 
Sînt gîndurile reci ce bat aripile lor rupte, 

Sînt gîndurile ce-au urcat pe stîncile abrupte 

Ale trecutului — adormit de mult, aici, în casă. 

Privesc tabloul tău săpat în rama grea de amintiri 

Şi-aş vrea ca întrun chivot scump să'nchidem visele de-acum 
Cînd vom pleca bătrîni şi'nvinşi pe nesiîrşitul morțţei drum l 
Să nu rămînă după noi de cît parfum de trandafiri. 


CONST. T7 STOICA. 
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PROBLEME ALE 
„FILOZOFIEI RUSE 


„_ Filozofia rusă sa. poate împărți 
în două mari grupuri: filozofia sla- 
vofililor şi. cea a veslerienilor*). 
Prima e filozofiă conservativilor, a 


doua a progresiştilor,-a revoluțio- 


narilor. Cea dinfâiu e aderenta sta- 
tului național rus existent (e vorba 
de Rusia mare ce nu trecuse încă 
prin revolutie), — cea de-a doua 
ar vrea. să sehimbe cu totul înfăţi- 


garea acestui stat rus şi întrucât se 


poate să-l nimicească, 

Se va minuna, poate, cetitorul 
deprins cu sistemele filozofice, că 
am stabilit o nemiilocită legătură 
între filozofia rusă şi "politică, între 
gândirea abstractă şi activitatea 
practică. Insă în realitate, aşa este. 
Filozofia rusă are un temeiu poli- 


tic, — se poate chiar spune că pro~ . 


blema politică e problema centrală 
prin care Ruşii au devenit filozofi. 

Prin prizma aceasta va trebui să 
privim problema teismului şi ate- 
ismului, Teist e la Ruşi acela care 
recunoaşte pe Dumnezeu, însă nu- 


mai pe Dumnezeu! admis de bise- 


rica rusă-bizantină ; — teistul tre- 
bue să recunoască prin urmare, şi 
această biserică. Fiind însă biserica 
cel mai puternic şi neapăratul spri- 
jin al statului, teistul trebuie să re- 
cunoască şi statul ca organizațiune 
aşezată de Dumnezeu, — iară pe 
ţar care e şi capul bisericii, fiind 
pus de D-zeu drept locţiitorul său 
pe pământ, teistul trebuie să-l ve- 
nereze ca pe un sfânt, 

Biserica bizantină însă na putut 
cuceri massele poporului. In cursul 
atâtor veacuri poporul a rămas cu 
credința cea veche, păgână Din a- 
cești credincioşi s'a format mai târ- 


ziu secta „rascolniki“ care sa pus - 


în opoziţie atât cu biserica oficială, 
cât şi cu reformele. după modelul 


*) Slavoțili este un nume dat concep- 
tiei, că binele şi mântuirea Rusiei şi a 
întregii omeniri, trebue căutate în Rusia, 
pe când vestlerismul se bazează pe con- 
cepția că Rusia se va înălță numai cu a- 
jutorul Vestului, cu cel al Europei; pro- 
gramul lor e continuarea reformelor lui 
Petru cel Mare, 
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„DIN „IN MEMORIAN! 


DE TENNYSON 


E calm dimineaţa, nauzi nici un şopot, 

, Un calm potrivit cu ọ calmă durere, 

EN Din când în când numai o frunză ce piere 
Căzând veştejită, e singurul zgomot. 


E calm peste codrul cen zare se pierde, 
„E pace adâncă şi jos şin tării, 
Pe rouă şi pe funigeii — argintii 


Intinşi peste fondul de. aur şi verde. 


| E calm şi lumină pe'ntinsa câmpie 
j Și toamna se lasă pe mirişti, pe sate, 
E Pe'nnalie bisericei, pe deai, peste toate, 
Pân'colo departe la marea-argintie. 


Un calm stăpâneşte profund toată zarea, 
aVr'o frunză'nroşită stă gata — a cădea. 
-Şi dacă e calm şi în. inima mea | 

E calmul ce mi l-a adus desperarea. 


Tradusă din englezeşte de 
P. GRIMM 








vestic pe care le-a introdus Petru 
cel * Mare (1689-—-1;25) în statul 
Rus. | 

Acest împărat a înţeles că statul 
rusesc nu mai poate rămâne cu or- 
ganizația cea veche; el fu primul 
împărat al Rusiei care introduse în 
tară reforme însemnate şi radicale, 
— Biserica o subordonă statului, 
-— propaganda raskolnicilor o su- 
primă, Deaceea nu ne vom mira 
de călugării corseravativi ce. îl cre- 
deau o întrupare a lui Anticrist. 

Aceeaşi ţintă — europenizarea 
Rusiei — o urmăresc şi țarii urmă- 
tori: Caterina II avea o cultură eu- 
ropeană şi voia să ridice statul rus 
la o înălțime mai mare, chiar de- 
cât se aflau statele europene înve- 
cinate. Aceasta se putea înfăptui 
numai, suprimând orice libertate. 
Astfel începu să se audă din ce în 
ce mai desluşit murmărul nemul- 
țumirii; era murmurul celor asu- 
priţi împotriva absolutismului. Cel 
ce-şi arăta pe faţă nemulțumirea, 
ajungea în temniţă, era exilat, sau 
condamnat la moarte. 

Vestlerismul e curentul care se 
formează împotriva organizaţiei sta~ 


tului abșolutistic şi împotriva bise- 
ricii absolutiste. Aderenţii săi sînt 
deci ateiştii, dar ateismul lor e mai 


mult o concepţie socială decât re- 


ligioasă. In timpul lui Nicolai I 
(1825-1854) curentul se precisează. 
Tot în acel timp îşi formulară și 
slavofilii programul lor. 

Ivan Kirejewski*) este întemeie- 
torul slavofilismului, Sistemul filo- 
zofic şi la plăsmuit subt influenţa 


lui Schelling. In tinereţe era încân- 


tat de cultura vestică aşa cum au 
aplicat-o şi lăţit-o în Rusia Petru 
cel Mare şi Caterina I. E bine ca 
Ruşii să primească cultura Vestu- 
lui fără multă răzgândire, Concep- 
ţia aceasta şi-a substituit-o încetul 
cu încetul prin alta scoasă din căr- 
tile sfinților Părinţi şi din discuţiile 
sale cu călugări ruși. Intre Europa 
şi Rusia el constată o mare deo- 
sebire: Rusia a păstrat credinţa a- 
devărată (e vorba de credinţa în Du- 
mnezeu), credința revelată, — Eu- 
ropa, dimpotrivă, a alterat-o, raţio- 
nalizând-o. Pretutindeni, în stat, îu 
biserică, în drept, în familie, se 


2) 1800-1836, 
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pot constată deosebiri între Rusia 


şi Europa. 

Dar şi sufleteşte se deosebeşte 
rusul de european. Întâiul e duh- 
liu, unit cu sine, conştiinţa îi hă- 
răzeşte linişte sufletească, cu toate 
că nu arareori se convinge de im- 
perfecțiunea sa... Europeanul înclină 
spre scepticism şi necredinţă. Fără 
credinţă însă, omul e destinat pieirii. 

Dela începutul istoriei şi până 
acuma se ' constată contrastele a- 
cestor două lumi: Roma şi Atena, 
mai târziu Roma creştină şi Con- 
stantinopolul creştin. Oricât de de- 
parte am pătrunde în trecutul po- 
poarelor din Vest, pretutindeni şi 
oricând ne bat la ochi: 
mul care la Hume, Kant, Fichte şi 
Hegel şi-au ajuns culmea: şi, prin 
tot timpul. acesta, în Vest, individul 
joacă rolul unui stat în stat, — al 
unui microcosmos în macrocosmos. 
Cu totul altfel e în Est. Religia 
înseamnă aici, în contrast. cu raţio- 
nalismul- vestic, o înălţare mistică. 
Inclinarea. aceasta spre misticism a 
fost împrumutată de ruşi, de-a- 
dreptul din Bizanţ. Srnerenia e vir- 
tutea cea mai înaltă a Rusului, iar 
trufia a omului din Vest. 

Cum sar putea înlătura. diferen- 
tele acestea atât de izbitoare? De 
tot trapantă e soluţiunea problemei 
acesteia: mântuirea de chinurile 
sufleteşti, în cari ne-a scufundat în 


Vest raţiunea critică, s'ar putea afla” 
prin „reîntoarcerea“ la credinţă, —.. 


la intuiţie, care ne duce după pă- 
rerea lui Kirejewskij, 
desăvârşită linişte sufletească şi la 
unitatea tuturor puterilor spirituale. 
Cele mai înalte adevăruri religioase 


nu se pot înțelege cu rațiunea, ele. 


se pot descoperi numai prin intuiție, 
adică prin estaz intelectual, prin o 
transcendenţă a fiinţei noastre. Schel- 


Jing a încercat metoda aceasta şi 


deâceea el e cel mai potrivit model 
pentru filosofia rusă. Religia reve- 
lată de Dzeu trebuie păstrată fără 
nici o alterare; Dumnezeu este o 
fiinţă în trei fețe. 


Din toate, câte sau spus până 
acum, vom înțelege ugor dece, pen- 
tru filosoful nostru, idealul bisericii 
viitoare îl formează biserica vechi- 
lor Ruşi şi dece „mujicul“ rus re- 
prezintă pe creştinul ideal. Ruşii 
trebuie să ajungă în fruntea întregii 
omeniri. Pentruce ? Toate popoarele 
din Vest şi-au trăit traiul, cultura 
lor e pe patul de moarte. Pentru 


a mai putea exista, ele trebuie să 


accepte hegemonia Rusiei. Rusia å 
primit cultura dela toate celelalte 


naţiuni și e superioară Vestului prin 


raționalis- , 


la cea mai:: 


IN RITMUL TRENULUI 


Un amurg lintştit ca un suflet curat 
Pe care trenul, în sbor, l-a turburat 
Cu sgomotul de fier, 

Cu fumul împletit pornind spre cer, 
Cu durerile călătorilor grăbiţi, 

Cu încrederea celor fericiţi. 


Un amurg pe careil văd prin fereastră 
O nesfârşire albastră, 

O apă de argint, 

Dealuri de mărgărint, 

O pădurc de aramă ... 

Un amurg dulce ca sinul de mamă. 


O binecuvântare 

Pe. care o înțeleg cât e de mare 
Cum intră prin fereastra vagonului 
| [meu: 

O privire blândă dela Dumnezeu. 


Departe, 
Ca într'o carte, . 
O casă în fel de fel de culori: 
Roşul luat din zori 
Și galbenul. din flori 
Şi verdele din ochii de femei 

"Şi diamantul din scântei. — ` 

` Cum «soarele scapărăn ferestrele ei. 
O casă paşnică — un biet cămin 
Atâr de frumos, atât de senin, . 
In care vieți sălăşluesc 
Oameni ca mine cu rost pământesc, 
Oameni ca mine cu dor călător, 
Oameni ce speră, iubesc şi mor . 


Vieaţă ! Vieaţă ! Vis neîmplinit, 

Cale: veşnică spre infinit, l 

Un tren ce-aleargă pe drumul ceresc 

Te simt, te pipăi, te trăesc! 

Dar vai, ce fintă-i către sfârşit? 

Vezi, noaptea pătrunde'n vagonu- 

[adormit 

LEON FERARU 





însuşirile amintite mai sus. Dar po- 
“porul rus mai are o calitate mare, 


prin care se deosebeşte cu totul de 
celelalte popoare europene, şi a- 
nume: iubirea de pace. Aceasta 


corespunde mai bine iubirii aproa- 


pelui din credinţa creştină şi prin 
urmare e un motiv mai mult pentru 
ca Ruşii să primească conducerea 
întregii omenimi. 

` In cele ce urmează câteva cuvinte 


“despre. reprezentantul celeilalte di- 


recții filosofice ruse: Vissarion Gri- 
gorovic Belinskij. 

In viaţa lui se pot de asemenea 
constata mai multe epoce. Influen- 


-tat de Schelling, la început e mai 


mult slavofil, apoi, captivat de He- 
gel, preamăreşte pe ţar, şi-l pune 
pe o treaptă cu Dumnezeu şi cu 
națiunea. Tot subt influența lui 
Hegel, formulează contrastul între 
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felul de a fi şi de a cunoaşte sub- 
iectiv (individual şi întâmplător) şi 
obiectiv (general şi necesar). Primul 
caz duce în ultimile sale consecinţe 
la solipsism şi la crimă, al doilea 
la superstiție. Amândouă sunt rele. 
Deaceea amândouă trebuiesc com- 
binate. Căci, dacă aplicăm în po- 
litică principiul metafizicei hegeli- 
ane, amintit mai sus, am fi nece- 
sitați să recunoaştem numai pe 
ţar. ca întrupare a obiectivului şi a 
necesității absolute. Cu ce drept, 


“se întreabă Belinsky? Tot atât de 


bine se pot declara Napoleon sat 
Robespièrre reprezentanţi ai abso- 
lutului. Din punct de eee istoric- 
filosofic şi revoluțiile sunt necesare. 

Belinsky împacă subiectivismul ` 
cu obiectivismul — cu ajutorul fi- : 
lozofiei lui Feferbach. Omul îşi e 


sie-şi Dumnezeu. Prin urmare după- 


ce Dumnezeul ceresc s'a prăbuşit, 
trebue să cadă şi locţiitorul său 
pământesc: prezidentul republicei 
e declarat mai' bun decât ţarul. 
Astfel devine Belinsky — progresist 
şi revoluţionar. a 
Ca vestlerian Belinsky e un duş- 
man al misticismului ortodox. Nu 
de misticism are Rusia nevoie ci 
de legi cari corespund minții sănă- 
toase şi dreptății. Deci dreptate atât 
omului singuratic cât şi maselor 
largi ale poporului. Cugetătorul 
nostru nu vrea numai să distrugă, ca 
mulți alţi vestleriani ci vrea să și 
construiască şi să creeze lucruri 
nouă. Kirejevskii a căutat refugiu de 
scepticism în intuiţia mistică, — 
Belinskij în activitate, în creare. Şi 
totuşi era de o religiozitate pro- 
fundă. Era numai adversarul Dum- 
nezeului bisericesc, nu însă împo- 
triva lui Dumnezeu. El credea în 
puterea dumnezeească a ştiinţei, în 
progresul inevitabil a] omenirii, care, 
va zmulge cu sine şi Rusia. 
Slavofilii. sunt naţionalişti: eşti 
om numai fiind Rus, German, Fran- 
cez etc., — vestlerii sunt cosmo- - 
poliți. Pentru cei dintâi cele ħai | 
înalte virtuţi sunt smerenia şi adân- 
cirea în adevărurile biblice, — cei 
din urmă spun că nu-i altă virtute 
mai înalță decât fapta; prin fapte 
vreau ei să agonisească cele mai 
mări bunuri pentru omenire: sii 


tatea şi dreptatea. 


' “Dr. VASILE GHERASIM. 





poat la GÂNDIREA. In curând 
vom aduce îmbunătăţiri, vom mări 
numărul paginilor, vom crea rubrici 
noui și vom 'adăoga suplimente ilus- 
trate. Costul exemplarului va îi urcat, 
abonamentul va rămâne acprag 
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ASISTENŢAȚ SOCIALĂ. 
Problema aşezării pe baze solide a 
societății româneşti. 


__ Problema asistenții sociale a fost 
până acum, în special în vechiul 
regat, cu desăvârşire ignorată. So- 
"“cietăţi de binefacere au fost şi sînt 
încă din belşug. Nu e oraş unde 
o astfel de societate să nu existe. 
Dar '„binefacerea“ era un sport 
pentru cuconetul fără prea multă 
ocupaţie acasă, prilej de îndelungi 
şedinţe în cari se puneau la cale 
cancanurile târgului, şi de sgomo: 
_toase serbări şi baluri, de pe urma 
cărora revenia scopului aproape 
invariabil sume ridicale; iar cum 
se înpărţiau aceste sume nicio- 
dată nu s'a putut şti. E destul că 
acest sistem de binefacere ajun- 
zese complect compromis. Nimeni 
nu mai dădea obolul său, pentrucă 
avea certitudinea că se despoaie 
fără folos. 
“In spiritul naţiei: noastre milos- 
tenia este totuşi un sentiment pu- 
ternic. Trecutul istoric ne stă la 
îndămână. Acele admirabile aşeză- 


minte. de binefacere pe cari le, 


găsim aproape pretutindeni în 
oraşele Moldovei, Munteniei şi Ol- 
teniei, în egală extindere, fac da- 
vada unui larg humanitarism. N'a 
fost domnitor cu dare de mână 
sau boer cuprins care să nu fi în- 
zestrat târgul drag lui cu o cti- 
torie spitalicească sau un azil de 
bătrâni şi copii. Epitropia Casei 
Sfântului Spiridon din laşi cu atâtea 
ramificații în Moldova şi Basarabia, 
Eferia Aşezămintelor Brâncoveneşti 
şi cea a Spitalelor Civile din Bu- 


cureşti, sînt  înstituțiuni umani- 
tariste de cea mai românească 
concepţii. 


„ Străinătatea aceea a apusului la 


care cu drept cuvântalergăm după 
învăţăminte, deşi adeseori abuzăm, 


nu ne poate da nicio pildă care 


să poată sta alături. | 
Dar toate aceste aşezemânte nu 
cuprind Ceea ce trebue înţeles prin 
asistenţa, socială. Creiate în de- 
cursul vremii şi desăvârşite odată 
cu ea, ele au rămas totuşi insti- 
tuţi ale unei naţii care nu-şi avea 
ọ viaţă socială în înţeleşul modern 


mai mult. 


„alcătuire 


_terul 


EI 


al cuvântului. Ajutorul 
gratuit până la absud, evident ni-a 
fost de mult folos. FHşezămintele 
spitaliceşti ale epitropiilor şi efo- 
rilor nia datiun corp medical 
respectat în țările apusului, şi in- 
stituţiuni de învidiat. 

Opera de asistenţă socială cere 
Ajutorul medical folo- 
seşte numai în. parte şi nu con- 
tribue cu nimic la aducaţia socială 


„pe cafe o urmăreşti asistenţa. Şi 


la noi abia astăzi după războiul 
care ni-a strâns toate forţile etnice 
în aceleaşi hotare se închiagă o 
socială reală Rolul asis: 
tenţii în aceste imprejurări'e Co- 
vârşitor ; iar 
mână ca mai înainte pe mâna 
tuturor - capriciilor şi imaginaţiilor, 
oricât de bine întenţionate ar fi 
ele — şi nici redusă ia activitatea 
unilaterală a asistenții medicale. 

lrăim în cea mai  desăvăr- 
şită ignorare a condiţiunilor de vic- 
tuire civilizată. Mamele nu ştiu nici 
să nască nici să crească copii. 
Pruncii dacă nu mor înainte dea 
ajunge la şcoală, devin în cazuri 
covărşitor de numeroase, puberţi 
schilozi şi oameni înbătrâniţi înainte 
de vreme. Puericultura e necunos- 
cută în ţara românească; iar aceea 
mentalitate  condamnabilă dom- 
neşte pretutindeni, în casa ţăranu- 
lui ca şi a orăşanului, la muncitorul 
manual ca şi intelectual: ruşinea 
de a şti. E caracteristic în această 
privinţă răspunsul ministerului ins- 
trucţiunii la o adresă a. departa- 
mentului muncii şi ocrotirilor so- 
ciale, pe care printr'o fericită în- 
tâmplare lam avut în mână. 

Ministerul muncei şi 
şociale făcuse propunere înaltei 
autorităţi a învăţământului, să se 
întroducă dela clasa a V-a a şcoa- 
lelor de fete ca obiect de învăţă- 
mânt, puericultura. La care minis- 
instrucţiunii a răspuns, cre- 
dem, pentrucă cităm din memorie, 
aproape testual: 

„Deşteptarea atenţiei asupra 
chestiunilor de acest fel — ma- 
ternitate, higienă feminină ect. N. 


A. — strâns legate de cele sexuale, ' 


la epoca critică a vârstei lor nise 
pare nepotrivită. 

„Ar. fi mai nemerită” vizitarea 
unui spital sau unui azil de lehuze, 
în grupuri mici sau .chiar pe- 
trecerea unui timp oarecare într'o 
asifel de instituţie“. 

E clar. Ruşinea de a cunoaște, 
acea predicitate criminală care 
ne stăpâneşte a putut -orbi până 
întratât cea mai înaltă insti- 


N 


medical . 


ea nu poate să ră--: 


“putincioşi şi sărac; 


ocrotirilor - 
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tuţie a înţelegerii încât s'a putut 
da un răspuns ca acesta. Se res- 
pinze învățământul ca periculos, 
se admite însă practica. Doamne! 
dar tocmai practica aceea ne în- 
spăimântată mai mult, pentrucă 
ea nu se face după o prealabilă 
şi binefăcătoare pregătire. Burles- 
cul “contradictoriului răspuns al 
ministerului de instrucţiune e foarte 
esplicabil, nu însă şi iremediabil, 
Şi contra mentalităţii care l'a for- 
mulat trebue luptat în toate stra- 
turile societăţii noastre. 

Rolul educativ al asistenții SO- 
ciale îl găsim pretutindeni. Pro- 
blema vagabondajului şi cerşetoriei 
cu vaste subzidii de ordin moral; 
chestiunea azilelor de bătrâni ne- 
a orfelinatelor 
şi coloniilor de infirmi, atâtea şi 
atâtea mari probleme de cari atârnă 
în viitor trăinicia aşezării societăţii 
noastre, iată opera asistenţei so- 
ciale. De natură primordială din 
punct de vedere moral, utilă şi 
imediată pentru fiziologia Individu- 
lui colectivităţii româneşti, delicată, 
grea şi costivitoare, ea nu poate 
fi dusă la bun rezultat decât de 
către stat, căci numai statul poate 
dispune de toate mijloacele, bani 
şi oameni pricepuţi. 

Sa criticat într'o vreme înfiin- 
tarea ministerului muncei şi arisis- 
tenţii sociale ca inutilă. Nu. există 
instituţie de mai mare şi însem- 


nată utilitate astăzi decât acest 
minister, alături de cel al învăţă- 
mântul şi cel al industriei şi 
comerţului. În sarcina acestor 
înalte instituţii, şi de ele, de- 
pinde întreaga refacere, şi nu 


refacere ci zidire cu totul nouă, 
a vieţii noastre de stat. De cum 
se vor construi temeliile de astăzi 
depinde soliditatea „intregului 
nostru edificiu social. Şi fiindcă nu 
e locul ca în acest articol de ge- 
neralităţi se ne ocupăm şi de ce- 
lelalte două: probleme sociale, în- 
văţământul şi avuţia naţională, ră- 
mâne să atragem încă odată 
atenţia asupra întregei probleme de 
asistenţă socială în toată complec: 
sitatea şi însemnătatea ei, în cre- 
dința că vom fi făcut o treabă fo- 


lositoare. . 
ZAHARIE RĂZĂŞUL 
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CRONICA TEATRALĂ 


Bucureşti, 4 Noembre. 


In sfârşit. Timpul pieselor fran- 
ceze de bulevard pare ča trecut. 
Teatrul francez, în producţiunea 
lui din ultimele 2 decenii, care 
documenta numai perfecțiunea, 
şi ea deseori dubioasă, a unui 
meşteşug menit să acopere seceta 
inspiraţiei dramatice; această dra- 
maturgie care alimenta cu adulte- 
rurile ei, din ce în mai plictisitoare, 
mai toate teatrele Capitalei îşi ia 
încetul cu încetul drumul înapoi 
în patria ei, 


Afară de Compania Dramatică. 


»M. Voiculescu« care a jucat 
numai scurt timp la Teatrul Lyric 
»Copil din Flori« de H. Botaille, 
fără succes şi „Regele“ de De 
Flers şi Caillavet, cu mult succes, 
jnsă asta numai graţie marelui 
actor Morţiun care a făcut drintr'o 
ope'etă fără muzică o comedie de 
moravuri, o satiră; afară de aceste 
2 piese din repertoriul „parizian“, 
toate teatrele din Capitală ce stră- 
duesc să-şi formeze un .repertoriu 
menit să justifice, măcar întro 
„mică măsură, propoziţia: „Teatrul 
este o instituţie de cultură.“ 

Astfel Teatrul Naţional s'a 
hotărât după „Rața Sălbatecă“ 
"care. s'a jucat în cele 2 stagiuni 
trecute: cu mare succes, să mon- 
“teze acum „Nora“. Piesele lui 
Ibsen, 
parte” din toate repertoriile teatrale 
ale Apus sului, au început aproape 


“a eşi din modă, devin la noi de. 


abia acum la modă. In sfârşit! 
Mai bine mai târziu, decât nici- 
odată. Intr'adevăr „Nora“ 
atrage — cu toată insuficienţa in- 
terpretării — la fiecare spectacol 


un public payant atât de maăre,: 


cum rareori la cuprins Teatrul 
Naţional. Asta datorită atmosferii 
specific ibseniane pe care mâna 


mult dibace a dlui P. Gusty a ştiut” 


so imprime spectacolului. 
Judecând după atenţia încordată 
cu care_ urmăreşte spectacolul şi 
liniştea cu care pririeşte surpriza 
sufletului Norei, sar părea că 
publicul înțelege resortul sufletesc 
care-o determină să-şi părăsească 


Angela  Luncescu, 
temperament dramatic de o forţă: 


care demult de când face 


lui Ibsen. 


ceia ce justifică existenţa ei: cpiii, 
bărbatul, căminul, — nu pentru 
ca să fugă cu un amant, — ci, 
iluminată subit de-o mare 
morală, să plece, pentru ca șă 
scape de minciuna socială în care 
a trăit toată viaţa, să plece, ca să 
caute adevărul şi să-şi desăvâr- 


" 'şească personalitatea ei de om. 


“Această nefirească şi de aceia 


cu atât mai captivantă desolidari- 


zare a inteligenţii ei de sex; această 
victorie imposibilă aevea, dar aci 
demonstrată nu prin vorbe, ci prin 
fapta vieţii, a Spiritului asupra 
materiei; aceasta iluziei, suggerată 
prin cea mai savantă tehnică, care 
deschide sufletului femeesc porţile 
pe veci închise ale uriaşelor posi- 


bilităţi umane, — nu numai feme- 
nine; — idealitatea femeii din 
această piesă, rostogolită peste 


mediocritatea ei reală şi peste noi, 
— iată ce ne cucereşte şi ne în- 
deamnă pe toţi s'o admirăm şi 
s'o iubim pe Nora, chiar atunci 
când — n'o credem sau n'o ad- 
mitem. 


Alternativ cu „Nora“ şi cu alte 


piese mai vechi se joacă acum la 


Noţional o reluare: „Casa de lut“, 
dramă socială în 3 acte de Em. 


Fabre.  Desbinarea între copii 
născuţi, în 2 căsătorii, de aceiaşi 
mamă, e împletită într'o acţiune 
" dramatică neobişnuit de vie şi 


progresează firesc până la cople- 
şirea nefericitei mame. Piesa, 
duioasă şi vătuită cu morală: ne- 
dreptatea socială, 
cului. Noi aplaudăm această re- 
luare, fiindcă a dat prilejul Dşoarei 
unui frumos 


primitivă, de-a obţine un mare 
succes şi de-a se supune Direc- 
ţiunei Teatrului Naţional, care a 
tinut-o sistematic — 
acum cu câtă nedreptate — departe 
de rampă. 


Direcţiunea Teatrului Regina 
Maria, vrând să înlăture obiec- 
ţiunile ce .i-se aduceau, că nu 


sprijină literatura dramatică origi- 
nală, cu toate că sa îmbogăţit 
atâi, încât ar putea zicea o piesă, 
două, românească pe an — destul 
de... prudentă casă nu încerce o 
piesă de un tânăr autor necunoscut, 
— a 'desgropat acum puternica 
dramă, „Suprema Forţă“ a dece- 


datului şi culegătorului de succese. 


de altâ dată, Haratamb Lecca. 
Piesa montată şi făcută cu în- 


grijire s'a dovedita fi atât de bine ` 


construită, încât rezistă şi astăzi 
cu succes, gustului oare cum mai 


ridicat .al 


idee ; 


` împrejurări 


' piese originale, 


= place publi- . 


verificåm ` 


'nea actuală. Rareori 
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publicului de- după 
război. 

lar Teatrul Popular îşi impli- 
neşte programul: pentru a face 
educația teairală a maselor, el re- 


prezintă câte o melcdramă ieftină 


'şi o piesă mică de mare literatură, 


Prima e sosul. pe gustul mulţimii 
Care trebue să-i facă digestibil 
alimentul rafinat de pe urmă. E 
un sistem pedagogic care în alte 
s'a dovedit eficace? 
Fi-va şi'n cazul acesta? Oricum 
iniţiativa e admirabilă. După melo- 
drama „Legea lertării“', acest teatru 
reprezintă acum poema,,Gringoire“, 
— pe acest nerod sublim care, 
flămând şi rătăcitor, vesteşte totuşi 


lumii sătule şi stabile în medio- 
critatea ei — eterna frumuseţe a 
poeziei, — împreună cu satira 


veşnic nouă şi puternică a părin- 
telui Caragiale : „O noapte furtu- 
noasăt. De dragul acestora primim 
şi „Legea lertării“. In „Gringoire-ul“* 
lui Banville, tânărul actor Semo 
a avut prilejul să se releve ca un 
element bun pentru teatru, iar în 


Noaptea Furtunoasă marele Bre- ` 


Zeanu ne-a dăruit bucuria de a-l 
revedea într'unul din succeseie sale 
neuitate. 

Astfel mişcarea teatrală a Capi- 
talei se intensifică mereu. 

Alături de piese clasice se anunţă 
pentru actuala stagiune câte va 
novă dintre care 
pe unele se pune mare nădejde. 

Bucureştii încep a deveni şi dîn 
punct de vedere cultural Capitala 
României mărite. 

"A. DOMINIC. ` 


TEATRUL NAŢIONAL DIN 
CLUJ: Heidelbergul de alta dată; 
Turneul Soreanu. Institutorii și 
Rata sălbatecă. 

„Heidelbergul de altă dată“ a 
fost un eveniment . pentru stagiu- 
s'au văzut 
atâta public şi atâta entuziasm. 
Studenţimea Clujană, caie parcă 
se dedicase  esclusiv sărbătorirei 
artiştilor dela operă, de astădată 
umplea sala, trista sală a repre- 
zentaţiilor de. dramă, cu sgomot 
tineresc şi voie bună. Aplauzele nu 
mâi conteneau. Mayer-Forster şi-a 
asigurat pentru totdeauna o clacă, 
de care nu va fi trădat nici odată, 
Ca şi muzica lui Verdi, piesa aceasta 
se va bucura veşnic de frumoase 
primiri; la o anumită vârstă bana- 
litatea melodramatică şi dulcegăria 
inestetică nu vor putea clinti câtuşi 
de puţin gusturi profund înrădăci- . 
nate, de esență atavică, Sunt epoci 
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în viaţă când melodia de flaşnetă, 
te impresionează mai adânc, decât 
cea mai puternică simfonie. Mai 
mult s'au mai puţin, 
avem cu toţii în sângele nostru 
predispiziţii spre vodevil. 

Vivacitatea tinerească din sală 
dovedea cu prisosinţă că Heidel- 
bergul nu era numai de altă dată. 
El există şi-acuma, cum va exista 
de-apururi. 


»De altă dată“ este o simplă ` 


codiţă de efect. Frumuseţea unui 


trecut, - care mare să se mai În- 
toarcă niciodată, a îmbiat' întot- 
deauna pe autorii literari. In tim- 


purile din urmă, specularea acestei 
falsităţi a devenit de-o constanţă 
obsedantă. Trecutul fireşte nu se 
mai intoarce; dar frumuseţea vieţei 
este aceiaşi în toate vremurile, Sunt 
numai neînsemnate deosebiri de 
formă, de expresie. Dar acestea 
nu vor forma nici odată nucleul, 
temelia persistentă a unei opere 
de artă. Vor fi ca şi în viaţă, sim- 
ple ornamente. 

»Heidelbergul de altă dată“ tră- 
„ieşte nu pentru că păstrează în 
sine splendoarea unor privelişti, 
unor procese sufleteşti fără posi- 


billtate de revenire. Căci aşa. ceva. 


este imposibil. Şi numai de Com- 
plieaţii sufleteşti nu se prea bu- 
cură piesa lui Mayer-FOrster. „Hei- 
delbergul de altă dată“ va plăcea 
întotdeauna -pentru că are într'o 
măsură mai acceptabilă farmecul 
unei banalităţi, care, pentru o anu- 
. mită vârstă, însemnează ceva mai 
mult decât atâta. 

Turneul Soreanu ne-a adüs două 
piese. Una „Institutorii“ lui Otto 
Ernst, pe care ne-a dat-o şi tea- 
trul nostru anul trecut cu o inter- 
pretare, ce, exceptând apariţia dlui 
Soreanu, putem spune că întrecea 
- pe-a actorilor bucureşteni — şi 
„Rața sălbatecă“. Sala goală la 
prima reprezentație, a fost supra- 
încărcată la a doua. Dar succesul 
na fost prea strălucit. Unii au 
aruncat vina pe jocul artorilor: alții 
pe nepregătirea celei mai mari 
părți d'n public pentru Ibsen. In 
parte şi unii şi alții aveaù dreptate. 
Dar e o greşală a aştepta dela o 
piesă ibseniană, ori cât de desăvârşit 
interpretată, succese răsunătoare. 
Eo greşală apoi-a pretinde că 
dramaturgul norvegian e tot atât 
de dificil la înţeles, ca bună oară 
teoria lui Einstein. Nu trebue nu- 
mai decât să fii specialist în teatrul 
nordic ca să pricepi „Rața „sălba- 
tecă“.. . 

Dar Ibsen mare efecte line 


mai mascat : 


„Rața sălbatecă“, 


1 


late şi nici lovituri neaşteptate. 
Teatrul său deşi, cum se spune, 
de idei, nu este, eşa de spectacu- 
los, ca bunăoară teatrul de idei 
al dlui Victor Eftimiu, al cărui 
„Prometeu“ a fost primit cu multă 
zarvă de publicul maghiar din Cluj. 

Insă teatrul Celui dintâi, pune 
oare cum pe gânduri pe spectator. 
Mai puţin clar decât dl Eftimiu, 
dacă. vreţi, lbsen 
privitori, încomplect dumeriţi la 
sfârşitul actului. Fplauzele nu is- 
bucnesc deci spontan odată cu că: 
derea 'cortinei; iar când omul s'a 
lămurit ajutat de o ţigare le fu- 
moar, (la Cluj, un eufemism, de 
altfel). e prea târziu ca să mai 
plesnească din palme. 

Sunt apoi nuanţe, ce se dega- 
jează din dialogurile dramaturgu- 


lui scandinav, care-ţi procură dis- 


poziţii sufleteşti puţin propice pen- 
tru aplauze și entusiasm. Aşa că 
e cu totul eronata susţine că dacă 
lbsen e mare; după o reprezen- 
tare a piesei, lumea trebue să cadă 
în delir., 

De sa înţeles atâta la Cluj, 
precum a fost 
aplaudată, putem spune că publi- 
cul nostru era ibsenian fără: să 
ştie, — iar interpretarea n'a lăsat 
nimic de dorit. Vorbim fireşte de 
ansamblu şi nu de di 


care ne-a dat un lalmar Ekdal mi- 
g m. 


nunat. 





MICA BIBLIE cu chipuri pentru trebu- 
infa creştinilor vrâstnici a şcolarilor 
şi a copiilor, 
episcopul Huşilor, Arhim. Iuliu Scriban 
şi Iconom. Pavel Savin. Ediţia Il, Ed. 
Viaţa Românească, Bucureşti — 34 lei, 

Sistemul nostru de educaţie între- 
buințat atât în familie cât şi în şcoală 
exclude orice preocupare de ordin 


sufletesc moral. Copilului i se spune * 


orice şi despre orice. „Doamne, 
Doamne“ e numai un fel de sperie- 
toare ce prinde până la o anumită 
vrâstă, după care copilul îşi pierde 
orice în”redere în fiinta Dumnezeirei, 
iar omul de apoi devine sceptic în 


faţa cărţii aceleia pline de adânc 


lasă pe mulţi: 


Soreanu,. 


. traducerile de până atum — 


„după 


alcătuită de Nicodem 


omenească! înţelepciune. morală, care 
este Biblia. 

Aşa se naşte acel produs anchilo. - 
zat sufletește, cetăleanul acela lipsit 
de orice etică atât de frecvent =în 
toate straturile societăței româneşti, 


| stismalizând întreaga viaţă socială Cu 


precetia aceea de dureros s"epti ism 
şi desmățată lipsă de respect față de 
orice şi oricine. 

ACestea credem să fi fost gându- 
rile autorilor Cărţii acesteia, Când s'au 
hotărât să o alcătuiască. Poporului 
nostru, Cu mici exCcepliuni de la ulti- 
mul ţăran până la' cel mai înzestrat 
Cu învățătură intelectual trebue săi 
se facă o metodică, şi înţeleaptă 
educaţie morală. Pentru că da'ă sa 
ajuns să se răspândească 20.000 de 
exemplare din prima ediție a aCeleiaş 
luCrări, marea Biblie nu se citeşte 
nici de 2000. Şi nu trebue să uităm 
că Biblia e lectura populară cea mai 
răspândită şi că la Londra se trag 
ediţiuni în câte 15 milioane exem- 
plare iar la Berlin în câte 8—10 
milioane, e. 

Calea. aleasă la alcătuirea Micei 
Biblii e desigur pentru noi cea mai 
potrivită. Din vastul material al Bibliei 
sau selecționat bucăţile care să 
stârnicească interesul pentru această 
reconfortantă lectură. lar până la o 
traducere în româneşte a Bibliei, o 
traducere care să poată fi acceptată 
până şi de Cel mai pretenţios cititor, 
lucrarea aceasta îndeplineşte un mare 
şi imediat rol de pregătire. Păstrând 
tonul arhaic al Bibliei, dar fără 
barbariile de sintaxă şi limbă din 
vezi 
Biblia tipărită cu spesele societăţii 
de Biblii britanică şi străină, Bucureşti, 
str. Salcâmilor 2, 1915 — înzestrată 
cu figuri în majoritatea lor fotografii 
tablouri. celebre, Mica Biblie 
Credem :Că va avea un nou succes 
— nu atât de librărie, cât e vorba 
de succesul moral pe care î-l dorim. 

In alte părţi asoCialiuni Creştine 
îngrijesc de răspândirea Bibliei. Noi 
nu avem așa ceva, pentrucă' creşti- ` 
nismul nostru constă numai în „actul 
de botez“. Dar statul ar putea să se. 
îngrijească de acest luru. Obiceiul 
de a se da premii de cărţi elevilor 
silitori e de mult părăsit. O revenire 
la el ar înlesni şi răspândirea Bibliei 
pe lângă celelalte bune rezultate ce 
dădea pe vremuri. 

Dar oare o prefacere a sistemului 
de educație în şcoală nu ar îndruma 
şi el către lectura cărții plină de în- 
vătăminte şi înțelepciune ? 

Cetirea Bibliei e o chestiune care 
depăşeşte sc opurile religioase — că 
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e o chestiune culturală şi natională 
de o movile. covârșitoare. 


JEAN BART. Datorii uitate. Ediţia 
Il-a — Ed. Viaţa Românească, laşi 
12 lei. 

„Datorii uitate“ o nuvelă mare de 
110 pagini, aproape! cât un roman 
de dl. Eugen Lovinescu. Dl. Ibrăileanu, 
dacă nu ne înşelăm, i-a zis un roman 
concentrat, sau un rezumat de roman. 

Cartea pe bun drept a fost premi- 

ată de Academie dela prima ediţie ; 
iar 'harnicul institut de editură de la 
laşi care nu face numai afaceri ci 
şi operă culturală, bine a făcut căa 
reeditat-o astăzi când iterații con- 
sacraţi nu mai produc nimic şi când 
tinerile talente promit, promit con“ 
tinuu, dar nu scriu. Le spunem acestea 
nu pentru a face o vină cuiva, dar 
nu ne putem dosi de la o constatare 
la îndămâna oricui. 
DL. Eugeniu Botez (Jean Bart) ră- 
mâne pentru istoria tinerii noastre 
literaturi o enigmă.. Om cult şi literat 
care a avut norocul să ocupe o 
situație 'socială de unde o putea îm- 
brăţișa cu privirea întreagă cu scăde- 
rile şi bogătia de aspecte câ te are, ar 
fi trebuit să ne 'dea mai mult decât 
această esenţă de roman. Istoricul 
de mai târziu al literaturei noastre 
va trebui să găsească cauzalitatea 
„acestui fenomen atât de fervent de 
altfel la aproape toți prozatorii noștri 
de aceeaşi catitate intelectuală, 

În nicio privință nu poate fi vorbă 
de lipsa de talent, şi totuşi cu talent 
"şi bagaj intelectual din belșug, o 
fatalitate istorică l'a oprit pe dl Botez 
la rezumate de roman, când nu ne 
dă decât admirabile dar simple povestiri 
ca în „După două'zeci de ani“ (în 
acelaş volum). 

Datorii uitate“ sufere de toate ne- 
ajunsurile vremii în care a fost scrisă. 
Tema închircită de sistemul mono- 
grafierii  personagiilor şi cu toate 
acestea având un admirabil mobil 
sufletesc, nuvela dlui Botez pune în 
discuţie o însemnată chestiune de 


artă, pentrucă ea sufere tocmai prin 


însuliciența realizării artistice. 


Proza noastră nu sa emancipat 
încă de sub înfluența fazei lirice, 
şi dacă vom căuta în producția bele- 
tristică de până acum acea îmbinare 
de idei, fapte şi sentimente cari ne 
dau operile de trainică artă ale litera- 
turilor mai coapte, fără îndoială vom 
repeta o greşeală. lată de ce cartea 
dlui Eugeniu Botez trebue să ne 
mulţumiască aşa cum e, fiindcă ea 
ne dă tot ce a putut dărui. mai bun 
Jiteratura noastră. 


CATON  THEODORIAN. Nevestele 
domnului Pleşu. — Ed. Viaţa Româ- 


-nească: Bucureşti — 15 lei. 
După un roman — prea de tim- 
puriu scris —: şi câteva volume de 


dl Caton 


schițe, povestiri şi nuvele, 


` Theodorian a evoluat către literatura 
dramatică şi se pare, a rămas la ea. - 


Succesul „Bujoreştilor“ i-a dat im 
bold. lar Dsa a găsit cea mai îniele- 
aptă ieşire dintr un gen literar pentru 
care se cere încontestabil mai multă 
caznă la mai puțină răsplată. 

Dacă insuccesul „Comediei inimii“ 
se poate da în sacrina . unei întrigi 
care nu are nimic a face cu litera- 
tura, ultima sa lucrare dramatică 
pare a fi o diabolică răzbunare Căci 
„Nevestele dlui Pleşu“ 
— abia la urmă autorul binevoieşte 
să ne arate una, întrun desnodământ 
curios, neasteptat. şi nejustificat. Dar 
aşa a vrut autorul. i 

_„Nevestele dlui Pleşu“ din aCeastă 
privință s'ar putea întitula oricum şi 
ar spune mai mult. „Strechia săru- 
tărilor“, de exemplu, sau „Strate- 
gia. birtăşitei“ sau „Chiofteana pu- 
păcioasă“ sau „Epidemia amorului“ 
(ar fi fost în serie cu comedia dragostei) 
oricum i sar zice ar justifica cele 
trei acte groteșşti. 

Dar ceea ce ne întăreşte con- 
vingerea că dl Theodorian a vrut 
să-și bată joc de publicul care la 
fluerat în 1919 e felul cu totul ne- 
îngrijit în care e scrisă piesa. Nici 
cea mâi elementară preocupare faţa 
de ceea ce se numeşte stiința scrisu- 


“lui; o desăvârşită neglizare a stilului 


şi formei — fie ele chiar de circum- 


` stanță. 


Un exemplu. . : 

In scena VIII a actului întâiu, în- 
tâlnim un personagiu care ce gângă- 
veşte la cuvântul când, dându-i inţe- 
lesul unui verb ce exprimă o îndelet- 
nicire inavuabilă ; 
cacofoniile abundă. 

Oricum piesa a avut succes. DI 
Caton Theodorian credem a fi mulju- 
mit şi răzbunat. D. I. C. 
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D. Paál Árpád, unul din fruntaşii 
mai pufin reacționari; ai ungurilor 
ardeleni, arată întrun articol întitulat 
„Săcui şi ungur“ greşala acelora dintre 
maghiari care nu fac deosebire între 
cele două națiuni şi acuză de tradare 
conducătorii săcui cari ţin cu orice 
preţ să se afirme ca națiune aparte 
de cea maghiară. Având în vedere, 
că săcuimea, în sânul căreia nu se 
găsesc magnali din aceia, care ca şi 
baronul Josika aduc poporul în situ- 


s . 


nu le vedem 


iar în restul lucrării 


-dicalişti câţi erau anul trecut, 
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ați critice faţă de națiunea stăpâni: 
toare prin. intrigi tesute cu dibăcia 
îndeobşte cunoscută la Budapesta, 
ea este chiar prin originea sa „dela 
coada vacii“ favorizată, menținându- 
şi independența. Autorul arată că 
această independență de ceilalți unguri 
este din două puncte de vedere bună: 
întâi, pentru ă se vor putea cere cu 
atât mai multe drepturi pentru mino- 
rităji cu cât postulaniii nu sunt ai 
unui singur popor şi e bună de re- 
ținut de către români această, apoi, 
fiind că săcuij au tradiţiile lor, carac- 
terul etnic, aspirațiile, altele decât 
ale celuilalt grup maghiar, deci nu 
li-se poate aplica o nive'are fără să 
se resimtä în chip nemulţumitor. 

= D. Kereszturi Sándor publică în 
traduceri reuşite dintr'o Antologie a 
liricilor români ce va apare în curând; 


câteva poezii cari au fost. tipărite în 


Gândirea: Vară Nouă de Lucian Blaga, 
Timpul si Noapte pustie de Demostene 
Botez, Fântâna Părăsită de Wladimir 
Streinu şi Toamnă de D. N. Teodorescu. 
Aceste traduceri din scriitorii români 
ne bucură fiind că se dă cea mai 


bună dovadă că fruntaşii revistei cari 


prin publicistica cotidiană pregătesc 
terenul apropierii minorităţilor de noi, 
au înţeles însemnătatea neîndoielnică 
pentru această apropiere a schimbului 
cultural. 

Restul revistei: Un articol de J. 
Csalokozi, arătând că România e şi 
ea vinovată de faptele regimului 
actual din Ungaria, întrucât cu toate 
că un ministru al ei — d. Mihali — 
a luptat pentru aducerea unui guvern 
democrat în. Ungaria, ea, împreună 
cu celelalte ştate care se tem un 
astfel de guvern va: putea mai lesne 
obține drepturi pentru ungurimea din 
statele succesoare, — a dat voie, pe 
timpul ocupaliei, să ajungă la cârmă 
guvernanți ca cei de astăzi, rare nu 
vor fi nicicând ascultați când îşi vor. 
ridica glasul pentru ungurii pierduți, 
Constată strânsul raport între regimu- 
rile din Ungaria și exercitarea de către 
ungurii dela noi a drepturilor făgă- 
duite. Cronici despre criza muncitore- 
ască dela noi, datorită printre altele 
şi lipsei de cultură, (din 80 mii sin- 
avem 
acum abiă 40 mii); — despre spiritul 
democratic care pătrunde tot mai adânc 
etc. etc. I T. 











Socotim astăzi peste 4000 cititori cu 
numărul. Dacă aceştia s'ar abona ne- 
ar scuti jumătate din cheltueli cu în- 
casatori, remizele depozitarilor, core- 
spondenţe de prisos etc. etc. Abonaţi-vă 
la GANDIREA. Ne veţi da astfel posi- 
bilitatea să îndeplinim mai curând 
îmbunătățile proectate, 
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companie din Egipt dă ia Tunis în 
„limba arabă câte o reprezentaţie de 


teatru pe săptămână. Pe. lângă câteva. 


piese compuse din episoadele celor „O 
mie şi una de nopţi“, repertoriul e în 
mare parte exotic, cuprinzând opere. din 
epoca romantică. 

Cineva care se afla în Tunis la data 
acestor reprezentanţi, nu a putut rezista, 
“şi cu drept cuvânt, de-a se duce să vadă 
Romeo şi Julietta jucată. în limba arabă, 
cu actori arabi. i ; k 

Tentația ne pare întradevăr de neînvins. 

„Chiar cu riscul de-a nu înţelege nici 
un cuvânt, am lua şi noi parte cu-o dia- 
bolică satisfacție la asemenea teprezen- 
taţii. Mai ales Romeo şi Julietta! 

Cel care-a asistat la aşa ceva, îşi scrie 
impresiile în revista franceză „L'opinion“. 

Costumele sunt .pasabile. In piesă însă 
au întrodus oare-care invenţiuni şi con- 
venţiuni specifice ţării lor. Aşa de exem- 
plu, Hiind-că în literatura populară arabă 


o declaraţie de dragoste se exprimă de . 


„obicei sub formă de cântec, apoi Romeo 
şi Paris se întrerup la fie-care moment 
pentru ca-să înceapă a cânta o romanţă 
plângătoare, neacompaniată de muzică, 
cu sunete când guturale, când nazale ca 
nişte negustori ambulanți, de haine vechi. 

Preocuparea actorilor e să imite pe 
Europeni: bărbaţii vorbesc afectat, cu 
voci fremurătoare şi dramatice. Toţi iau 
atitudini emiatice şi cel din urmă figurant 
priveşte în sală cu un aer sfidător. Fe- 
meile, din cauză că abia de puţină vreme 
îndrăznesc să apară pe scenă, par încă 
intimidate de a se arăta cu faţa desvelită. 


(atâta ar mai lipsi: artă dramatică cu! 


vual pe faţă). ` 

Pasajul mai mult aplaudat a fost un 
fel de scânceală cântată de Romio către 
Shoulit“, scânceală care înlocuia “divinul 
dialog: „Vrei să pleci? Nu-i încă dimi- 


neață. E glasul privighetorii ori cel al. 


ciocârliei...*, 

La toate aceste spicuiri de impresii a- 
dăogaţi admostera generală de exotism, 
şi cu puțină imaginaţie puneţi totul în 
scenă. 


Cine war vroi să meargă la o repre- - 


zentaţie arabă cu Romeo şi Shoulit? 
E D. B. 





Abonaţi-vă la GÂNDIREA în loc să ` 


o bumpărați cu numărul; astfel o veți 


plăti mai eftin şi ne veți aduce un , 


serviciu, i 


Ne fură viaţa şi nu ne dăm seama că 
galopăm cot la cot cu hidosul chip 
al nefiinţei. In urma noastră vin şi rămân 
alții. Şi-i uităm dăşa cum l'am uitat pe 
flăcăul acela sprincenat şi vioi care acum 
cinci ani, nu mai era ce fusese. Const. 
T. Stoica murise încă dela 23 Octomvrie, 
luptând pentru ţară. 


Acolo pe front, în orele de răgaz şi-a 


scris voinicul — în vremi de pace tânăr 
scriitor— aşa cum s'a priceput şi ceea 
ce a simţit în „zilele de luptă“, . „Insem- 
nările“ acelea pe cari o mână pioasă şi 
un sfat prietenesc li-a adunat în volum. 

Const. T. Stoica a murit prea de tim- 


puriu pentru a lăsa în istoria literaturei | 


noastre mai mult decât amintirea unei 
promisiuni. Dar câte tinereți cu cari se 
sporesc an de an „promisiunile“ literare 
vor purta măcar nimbul acela de glorie 
al vitejiei ostăşești, lăsând în urma lor 
regretul. sincer ca al celui ce a semnat un 


“volum cu transparentul „Delazilişte“, şi 


încercările dela „Viaţa Nouă“? 


n adevăr banal: Teatrul e un însem- 
J nat element de unificare a limbii, şi 


„cel mai eficace; iar altul mai puţin banal: 


unificarea graiului aduce după sine şi 
acea unificare” sufletească ce trebue să 
stea la baza oricării gândiri naționale. 

Dar nu toată lumea gândeşte la fel, şi 
hici dl Victor Eftimiu, directorul general 
al teatrelor, după cât se pare. 

Şi iată ce ne face să credem astfel: 

In Bucovina teatru românesc nu există, 


în timp ce funcţionează acolo un teatru . 


german, altul polon unul rutean şi. unul 


„evreiesc, E singura provincie românească 


rămasă fără teatru. Sa găsit - însă acolo 
un om care în(literatură nu poate fi com- 


` parat nici cu di Eftimiu, dar activ şi stă- 


ruitor. Acest om a făcut ce a făcut, a 
strâns fondurile trebuitoare, a angajat 
artişti şi a înjghebat trupa „Delavrancea“. 
Deşi legea teatrelor la art. 1 spune lā- 
murit că „Exploatarea teatrelor este liberă 
în România“, omul nostru a obținut şi 
autorizaţia ministerului artelor, jar după 
nesfârşite intervenții ia primărie a putut 
rupe 7 zile de reprezenteţie pe lună în 
teatrul Comunal din Cernăuţi, acolo unde 
trupa germană a dlui W. Popp juca ne- 
supărată de nimeni în fiecare seară teatru 
şi operetă. Nu ştim cum se face însă că 
tocmai în zilele când dl Popp juca în 
nemțeşte o piesă a dlui Eftimiu „Achim“, 
directorul trupei „Delavrancea“ primeşte 


“înştiinţare dela primărie că are ordin 


dela Bucureşti să nu-i dea nicio zi de 
reprezentaţie la teatru orăşenesc, fiindcă 
trupei i s'a retras autorizaţia. Ordinul în 
adevăr. soseşte şi e semnat de di direc- 
tor general al teatrelor. 

Şi astfel Bucovina rămâne din nou fără 
teatru românesc graţie curioaselor vederi 
de politică culturală ale dlui Victor Ef- 


timiu. Dar după câte ştim măsura e cu . 


totul ilegală, iar directorul Teatrului Na- 
tional din Bucureşti, numai ca titulatură 
director general al teatrelor, şi-a depăşit 


. atribuţiile. 


Şi fiindcă e în discuţie dl Eftimiu şi o 
chestiune de teatru să ni se permită să 
reproducem dintr'un program al unei 
trupe de turneu dela Teatrul Naţional din 
Bucureşti câteva rânduri scrise probabil 
anume pentru provinciali. 

Programul e al trupei „Soreanu“ la re- 
prezentaţia „Raţei Sălbatece“. In prima 
pagină din interior pe trei sferturi din 
ea poza unui frumos cap: dl Victor Ef- 
timiu, Dedesubt şi pe ^^^ “rmătoare nete 
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Hiografice şi câteva note bibliografice 
Apoi aceste rânduri: i 


„La 1918 tipăreşte la Paris un volum 
„de povestiri „Contes Romains“, pe 
„care critica “franceză îl primeşte cu 
„elogii unanime; critici ca: Laurenţ 
„Thaillade, Camille de Senne, îl com- 
„pară cu cei mai mari scriitori ai lu- 
„mei, iar Guillot de Saix îi traduce 
„toate piesele în franțuzeşte. 

„Actualmente di Victor Eftimiu este Di- 
„rector General al Teatrelor, şi se bu- 
„cură de toată simpatia şi priceperea 
„ce trebue so aibă un Director Gene- 
„ral, ştiind să conducă, să administreze 
„să armonizeze totul şi în special să-şi 
„aleagă repertoriul, reuşind să facă cel 
„mai strălucit directorat al Teatrului Na- 
„tional“. 


Cu piese traduse în franțuzeşte, deşi 
nejucate, nu credem ca dl Eftimiu să se 
fi lăsat măgulit de faptul că i-s'a jucat 
o piesă în nemțeşte şi să fi lovit fără 
mustrări în ființa unui teatru românesc. 
Aceasta cel mult ar fi putut-o tace unul 
din acei directori pitici cari i-au premers 
la direcţia Teatrului Naţional din Bucu- 
reşti, un lon Ghica, Pompiliu Eliad, Davilla, 
cari wau ştiut „să facă cel mai strălucit di- 
rectorat“ în timpul cât au trecut pe acolo, 

Şi nu ne vine să credem că un autor 
român „comparat cu cei mai mari scrii- 
tori ai lumei“ sar pute deda la meschi- 
nării vrednice de un Costache Negruzzi, 
Odobescu, Creangă, Eminescu, Coşbuc 
şi atâţia alții cari mau avut talentul li- 
terar al dsale şi pe cari invidia nesucce- 
sului i-ar fi îndemnat să dorească o re- 
clamă pe care omul de talent are pu- 
doarea să mo caute. 

Nu, nu! Mai degrabă admitem că dl 
Eftimiu n'a cetit legea teatrelor. d. i c. 


imic mai puţin ademenitor ca un Anuar. 
Cifre cari îmbăcesc coloanele, dări 
de seamă, procese verbale, lămuriri ador- 
mitoare, statute şi paragrafe, regulamente, 
încasări de cotizaţii, bilanţuri. Brrr! ce 
perspectivă de lectură chinuitoare... 
lată de ce, de două săptămâni, Anuarul 
Societăţii literare «Gr. Alexandrescu» a 
elevilor de curs superior din liceul Uni- 
rea Focșani, a îndurat pe biroul nostru 
o soartă ingrată. In fiecare dimineaţă, 
pus în evidenţă îşi aştepta resemnat rân- 
dul la cercetarea cronicarului. Şi până 
seara dispărea întotdeauna sub vraful de 
cărți şi reviste descărcate de factorul 
postal; toate de o mai pripită actualitate. 
Cu aceste sentimente de puţină bună- 
voinţă, am desfăcut înstârşit anuarul so- 
cietăţii şcolare de literatură din Focşani. 
Şi ce revanşă şi-a luat cartea tipărită 
sub îngrijirea stăruitoare a profesorului 
de limba română I. M. Raşcu! Lectura 
devine o adevărată sărbătoare a suiletu- 
lui. O fereastră ferecată până acum, se 
deschide către o grădină cu roade cu 
atât mai preţioase, cu cât mai singuralice 
sunt. Rostul profesorului se depărtează 
deodată de la catedra cu catalogul note- 


Das 


lor severe şi duşmănoasă şi pogoară la 


o prietenie care cucereşte şi cârmue ne- 
simţit inteligenţele tinere peste şi dincolo 
de îngrădirea strictă a programului, 
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Aproape să împlinească un sfert de veac 
de existenţă; Societatea, literară a liceu- 
lui «Unirea», s'a înviorat sub al doilea 
an de conducere a profesorului |. M. 
Raşcu, de o hărnicie pe care ne-o ex- 
pune amânunţit cele aproape o sută de 
pagini ale anuarului. 

In opt luni, biblioteca a fost. cercetată 

de zece ori mai mulţi cititori de cât în 
anul precedent, o adevărată întrecere 
“între şcolari a alcătuit pentru: sfârşitul 
anului şi tipărirea în acest anuar,un mă- 
nunchi de «încercări modeste, interesante, 
în care uneori munca nu era de neglijat, 
iar intenţia bună, întotdeauna demnă de 
laudă». In douăzeci şi şase de şedinţe, 
de câtre elevi, profesori şi preşedintele 
societăţii s'au ținut disertaţii, conferinţe, 
comunicări, sau făcut recenzii cărţilor 
de seamă citite, s'au adus în discuţie 
probleme de literatură, s'au comemorat 
scriitori de aci şi de-aiurea, s'au anali- 
zat însuşirile unor opere stabilindu-se 
apropieri între cele străine şi cele ale 
autorilor noştri. 
. Th trei excursii, elevii sub conducerea 
profesorului au explorat ţinuturile nestră- 
bătute ale judeţului, după ce sufletele şi 
curiozitatea şcolarilor au fost mai întâi 
ispitite de «Cartea Munţilor» a Bucurei 
Dumbravă. l 


Se desprinde din lectura acestei vred- 
nice activități încununate de izbândă; 
mulțumirea neasemuită pe care o dă 
mărturia unei fapte bune şi discrete. 
Am dori totuşi anuarul ajuns şi sub 
ochii altor profesori din alte părţi. Ar în- 
semna atunci şi o discretă mustrare. 

i 


(Cârtile rare, tipărite în număr restrâns 
de exemplare, în ediţii de amator, 


apâr tot mai des în apus. Autorii îşi caută ` 


un public al lor familiar şi discret pentru 
care tiparul e numai o legătură de prie- 
tenie. Ideile alese, scumpe şi personale 
nu caută vulgarizare — citițorii nu sunt 
decât o elită. Pe acest teren, fiecare au- 
tor îşi are prieteriii săi speciali — de la 
turnul voit babilonian al futurismului, până 
la ultra senzibilitatea nevrozei critice sau 
literare. 

Editura revistei belgiene „Ca Ira“ din 
Anvers, ne trimite câte=va astfel de pa- 
chete şi volume, care se îndreaptă către 
o minoritate de cititori ce ştie preţui în- 


tro deopotrivă măsură noutatea şi sub- . 


tilitatea ideilor ca şi arta delicată a im- 
primeurului. 


Intr'o mică plachetă asupra lui Stendhal, 
Leon Chenoy (Stendhal et la rectification 
de enthousiasme. Ça Ira. Anvers) anali- 
zează cu spirit ascuţit impulsiunea entu- 
ziastă a unuia dintre cei mai trist sufle- 
teşte autor. Critică plină de adevăr, în 
paradoxele ei vioiciune. Sa scris mult 
despre Stendhal, şi mai ales în ultimul 
timp ; totuşi paginile d-lui Chenoy aduc 
mai mult decât un aspect nou; am spune 
un adevăr nou. Tot din aceiaşi editură, 


versurile d-lui Paul Neuhuys (Le Canari ` 


et la Cerise. Un vol. pur fil Lafuma Ça 
Ira Anvers) inspiră reflecţii noui lectorului 
care caută să disece nu numai nevroza 
modernă dar şi scârbirea în poezie de 


cărți, 


“potretele autorilor 


aceleaşi imagini şi aceiaşi: muzică. Sen- 


“zualismul culege obosit toate fructele, 


gustând şi acele din care exală aroma 
putrezirii. Versul se izolează în cel mai 
strict personalism. Aproape nu se mai 
preocupă de împărtăşirea emoţiei pe care 
o poartă poetul. Ca şi un călător care 
se sue singur în balon spre a se înălță 
cât mai sus; — asemenea versuri lasă 
pământului tot ce e grea şi tae odată cu 
funia convenţionălismului şi fnţeiegerea 
desăvârşită. Poet al aceloraşi dogme, 
Clement Pansaers, în preamărirea lenei 
(L”Apologie de la Paresse Ca Ira. Anvers) 
— duce. şi mai depârte cu zâmbetul iro- 
niei, această eleganță morbidă a ideiloa 
descompuse. Ici şi colo comparații răsar 
ca flori minunate şi veninoase peste mor- 
mântul poeziei apuse. Vremea modernă 
în care sculptori mari ca Rodin, tăiau 
nasul şi braţele statuilor ca să nu le păs- 
treze decât o mişcare — îşi capătă încă 
o oglindire în această poezie ce-și auto- 
mutilează inspiraţia. 


Po din jurul Jurnalului fraților 
Goncourt, a făcut să se vorbească 


„şi despre biblioteca faimoasă a celor ce 


au scris «Arta secolului al XVIII-lea». 
Cu toată dragostea şi respectul pentru 

fraţii Goncourt, nu.au fost bibliofili 

rafinaţi, Câteva slăbiciuni de gust o do- 


"vedesc.' In schimb biblioteca rămasă pe 


urmele lor, e una din cele mai com- 
plecte care s'a adunat cândva. 


Era destul pe acea vreme să colinzi 
bouquiniştii de pe bulevard, pențru a cu- 
lege cu preţuri derizorii, o provizie de 
cărți necercetate atunci şi cari astăzi 
ating preţuri fabuloase. Au. descoperit 
astfel şi manuscrise care restabilesc ca- 


` pitole întregi din istoria artei şi literatu- 


rei. Sub arcadele Colbert, în rafturile 
anticarului. Lefevre au dat aşa într'o 
bună seară ploioasă peste un registru 
care cuprinde în original notiţa biogra- 
fică consacrată lui Watteau şi citită de 
contele Caylus, la 3 Februarie 1748 la 
Academia regală de pictură şi scluptură, 
Fără această notiţă, nu sar fi ştiut 
aproape nimic precis despre autorul <Pe- 
trecerilor galante», 


In primul etaj al casei dela Auteuil, 
s'au îngrămădit colecţii formidabile de 
manuscrise, documente originale, bio- 
grafii, afişe, plachete; toate clasificate, 
ordonate, însoţite de note, autografe, in- 
dicaţii referinţe şi observaţii. 

Alături de acestea, trei camere cu pe- 
reţii acoperiţi de rafturi tixite cu ediţiile 


originale ale lui Hugo, Musset, Stendhal, 


Balzac. Corecturi făcute la prima perie 
de mâna 'autorilor, articole înmormântate 
în ziare şi reviste efemere. Pagini de 
manuscris în fruntea fiecăror volume .din 
colecţii. Ediţii unice, pe hârtie specială, 
cu dedicaţii preţioase. Fraţii Goncourt, 
au dus dragostea pasionată de cărţi, până 
la a pune să se picteze sau deseneze 
unici, pe volumele 
preferate; Astfel, pe "un exemplar 'din 


& 


28), 


Sapho se găseşte potretul lui Daudet 
pictat în ulei de Carrière; pe L'assom; 
moit un portret al lui Zola de Raffaăili; 
pe Mes Souvenirs portretul lui Banville | 
de Rochegrosse;.al lui Francois Coppé 
pe Toute une Jeunesse ; portretul lui Mir- 
beau de Rodin pe Sebastian Roch, al 
lui Rodenbach de Stevens pe- Le regne 
de Silence. Pe toate ediţiile contimpora- 
nilor, portrete originale de Carrière, Jean: 
niot, Forain Besnard, Gandane, Jacques 
Blanche, Tissot, Flameny, etc. 

Fireşte, acest obiceiu de a adăuga- edi- 
țiilor originale autografe. şi portrete ne- 
respectând integritatea volumului, nu do- 
vedesc un gust de perfect amator. In 
schimb ce prețioasă sursă de documen- 


tare literaro-artistică. 


G d'Annunzio, se consolează de` 
desamăgirile dela Fiume, pregătind 
literaturei noui surprize. Un prietin din 
ltalia, ne scrie că trăeşte izolat într'o 
vilă de lângă Como, cu grilajul ferecat 
şi Cu perdelele: trase. Cartea ce pregă- 
teşte ar îi o minune. Se va numi «Noc- 
turna» şi va împărtăşi impresiile ce le-a 
simţit, atunci după ce-şi pierduse un 
ochiu în război; a fost nevoit să îndure 
mult timp întunericul, şi cu celalalt ochiu 
înmormântat sub bandaj. Sau’ prezintat 
până acum editori oferind preţuri fabu- 
loase... Va tipări curând şi cartea Fiume, 
Până atunci şi-a reunit toate operile într'o 
ediție unică Opera Omnia, de o technică 
desăvârşită şi care se vinde cu 1000 lire. 


elerinajul de toamnă, la casa lui Zola, 

la Medan, a dat din nou prilej cer-. 
cetățorilor literari să scoată în lumină o 
nouă latuire din opera glorificatului ro- . 
mancier. 

Astfel Yvanhoé Rambosson criticul de 
artă dela Revue Bleue, a scos în evi- 
denţă că Zola, căruia de atâtea ori i sa 
contestat subtilitatea artistică, a fost de . 


“fapt nu numai unul din criticii cei: mai 


severi. de artă din a doua jumătate a se- 
colului trecut, dar şi unul din cei mai 
perspicaci. De altfel recitiţi L'OEuure, 
pateticul roman al unui pictor. Nu putea 
fi scris de un profan... | 
Studiul nervos asupra lui Manet şi Sa- 
lonul din 1866, tipărit în Mes Haînes; 
substanţialul articol asupra picturei care 
face parte din Nouvelle Compagne cum 
şi corespondenţa cu Cézanne, au astăzi 
aparența unor indicaţiuni aproape profe- - 
tice. La 1866, când juriul refuzase tab- 
lourile lui Manet, (în Revue Bleue din 
eroare 'cules Monet), Zola scria: «Locul 
d-lui Manet este marcat la Luvru ca şi 
acel al lui Courbet. Se va râde poate de“ 
panegirist după cum s'a râs de pictor. 
Dar într'o zi vom fi amândoi răzbunaţi». 


Intr'adevăi, Olympia, pânza lui Manet 
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triumtă astăzi în sala franceză dela Luvru, 
în faţa Odalistei lui Inyres, şi uitarea a 
îngropat în schimb până şi numele lui... 
„_Nazon, una dintre celebrităţile picturale 
ale acelei expoziţii unde Manet fusese 
socotit nedemn să ia parte. 

In epoca aceea, Zola care nu avea 
decât 26 ani, înfigea mâinele sale îndrâz- 
neje în umbra unde trăiau necunoscutii, 
şi scotea din acest întuneric, încă două 
nume devenite de atunci celebre, Claude 
Monet şi Pissaro, singurii artişti pentru 
care peniţa sa risipea o admiraţie fără 
rezerve întrun compte-rendu de Salon, 
în care nu vorbea decât despre cincispre- 
zece pictori. Astăzi, un astfel de omagiu 
adus lui Monet şt Pissaro, ar părea na- 
tural, după ce şi-au câştigat o glorie de- 
finitivă, dar cu cincizeci de ani în urmă 
ọ atât de perfectă profeție, pare din do- 
meniul miracolului. Printre sutele de 
pânze trimise la Salon, Emile Zola, dela 
prima aruncătură de ochi înțelesese pe 
pe acei pe cari posteritatea avea să-i 
glorifice. 


"au înspăimântat în sfârşit şi francezii 

de criza cărţilor în străinătate. Con- 
gresul național al cărții, ţinut la Paris 
sub preşidenţia lui Pierre Decourcelle 
n'a mai lăsat editorilor şi autorilor nici 
o iluzie. Raportul lucid şi aspru al lui 
Leclerc, a arătat că expansiunea cugé- 
tării franceze peste frontiere se prăbu- 
şeşte. 

In Le Monde Nouveau cu data de 15 
Octombre, José Germain expune cauzele 
"complicate ale acestei înfrângeri şi |în- 
cearcă sà propună câteva soluţii practice. 
- Ciudat e că au fost alungate din vitrinile 
librăriilor, cărţile franceze atât în ţările 
cu moneda depreciată ceace ar îi şi este 
explicabil, cât şi în cele cu schimbul 
urcat cea ce se poate explica mai puţin, 
O pagină rezervată României, socoate 
cazul nostru cel mai desnădăjduit. Şi se 
pare că autorul nu cunoaşte lucrurile de 
cât pe jumătate.. Căci crede că plătim o 
carte obicinuită cu 30 lei, calculând 4 lei 
francul; pe când librarii, cel' puţin cei 
din Capitală sau cel puţin o mare parte 
a celor din Capitală, vând cărţile în mână 
cu ziarul unde stă scris cursul leului, după 
bursa zilei. Nu odată am plătit un volum 
de 7 franci cu 65-70 lei. 

Ni se spune şi despre o Agenţie Ge- 
` neral de librărie şi publicațiuni, a sta” 
bilit legături cu Spania, Argentina, Ho- 
landa, Flveţia, Englitera, Statele-Uhnite, 
Egipet, Siria, Suedia, Japonia, pentru în- 
lesnirea comerțului de cărți franceze- 
«In Septembrie 1919, această agenţie ge- 
nerală, a înființat în Bucureşti, str. Isvor 
14, o foarte împortantă(?) sucursală de 
librărie engros, pentru a aproviziona li- 
brăriile României, vechi şi nouă»... -O fi. 
Bar nu i-a simţit nimeni existenţa, 


„de locuitori, 


umnezeu a creiat lumea, în afară de 
Olanda. care a: fost creiată de Olan- 
dezi; — aşa începea odinioară o des- 
cripție celebră a micei ţărişoare care a 
dat cea mai uimitoare pictură a veacului 
al XVII-lea şi astăzi furnizează Europa 
cu socolată, cacao şi faimoase brânzeturi. 
(De altfel: brânza şi şocolata par a fi 
specialitatea ţărilor neutrale; vezi Elveţia. 
Două cărţi franceze de curând apărute: 
Henry ` Asselin, La Hollande dans. le 
Monde (Perrin) şi Paul Fort, Au Pays 
des Moulins (Fasquelle) ne poartă câte 
va ceasuri în această ţară minunată unde 
câmpurile vaste sunt striate de canaluri 
şi unde la orizont, apa se confundă în 
asfintituri cu iarba. Un decor de frumu- 
seţe stranie; iarna cu canalurile înghe- 
tate şi cu morile întunecate pe vata albă 
a zăpezii, primăvara cu iacint şi cu ne- 
sfârşite câmpuri de tulipe care îmbălsă- 
mează văzduhul. Peisagii adorate de Fro- 
mentin. Interioruri eternizate de pictura 
marilor maeşirii. In acest pământ cucerit 
zi cu zi mării; în mijlocul unei naturi 


domesticite cu o răbdare eroică şi încă- 


păţinată; fertilizată ca o imensă grădină 


-de legume şi flori; viața olandezilor 


apare ca o perpetuă luptă împotriva ele- 


` mentelor. De aci asprimea rasei aproape 


brutală. Şi înfăţişarea greoae şi lentă; 
bărbaţi legănaţi pe picioare enorme, fe- 
mei cu sâni abundenți şi cu şolduri 
fecunde. i 

A şaptesprezecea ţară din Europa cla- 
sificată după suprafaţă, ar fi geografi- 
ceşte o palmă de pământ neglijabilă dacă 


expansiunea acestui popor de şase mili- 


oane abia, nu ar străbate treptat, sub 
toate aspectele în vechiul continent şi în 
cele noui, adesea luând înainte puteri- 
lor mari. 

Şi war putea fi altfel. La 6 milioane 
5784 şcoli primare, cu un 
milion de elevi. Statistica analfabeţilor 
găsia în 1914-15 mai puţin de un neştiu- 
tor de carte la sută. Ce date interesante 
pentru ministrul român al Instrucţiunei 
publice. Literatură modestă, artă şi mu- 
zică de asemeni, scluptură de loc; s'ar 
părea că forţele de creaţie în artă s'au 
sleit cu veacul lui Rembrand. In schimb 
ce înflorire ştiinţifică! Intro singură ge- 
neraţie acest popor de şease milioane 
de suflete numără şase laureați. ai pre- 
miul Nobel. 








„Asociaţiunea 

pentru literatura română şi cultura 
poporului român“. 

Către fruntaşii comunelor noastre. 


Comitetele locale (săteşti şi orăşeneşti) 
de împroprietărire vor ayea să se ocupe 
în timpul apropiat, cu taete chestiile, re- 
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ieritor la Reforma agrară din Transilva- 
nia, Bănat, Crişana şi Maramureş. 

în conformitate cu dispoziţiile prevă- 
zute îu articolele 1. 4. 40 şi 114 ale nu- 
mitei legi, comitetele locale de împroprie- 
tărire, în toblourile ce vor întocmi, au să 
destineze teren şi „pantru satisfacerea tre- 
buințelor de interes general, cultural, eco- 
nomic, social şi educaţie fizică“. 

Intre aceste aşezăminte de interes public 
se numără şi Casele Naţionale, la a că- 
rora înfăptuire în toate satele şi oraşele 
din Ardeal, Bănat, Crişana şi Maramureş 
„Asociaţiunea“ („Astra“) şi-a luat un an- 
gajament. i 

Rugăm, deci, cu toată įinsistența, pe 
domnii preoți, învăţători, secretari comu- 
nali, primari ş. a. să nu scape din vedere 
ocazia, care nu fse va mai da altădata, 
dea lua în tabloul de împroristărire un 
teren (de cel puţin */4 de jugăr, la loc po- 
trivit, pentru Casa Naţională, care alătu- 
rea de Biserică şi Şcoală, are să fie în 


GÂNDIREA 


viitor o vatră luminoasă pentru înaintarea 


neamului nostru, atât în privinţa morală, 
culturală şi socială, cât şi în cea materi- 
ală, pentrucă Casa Naţională va avea să 
cuprindă în sine: biblioteca poporală, 
sala de cetire, societatea de cântări, sala 
pentru festivități, cooperativa, banca să- 
tească, pavilonul de joc ect., cari toate 
le reclamă viitorul chiar şi pentru cea 
din urmă comună românească. 
După obţinerea locului, rugăm satele 
noastre să se pună în legătură cu noi 
pentru stabilirea şi începerea construirei 
Casei Naţionale, precum şi pentru înzes- 
trarea ei cu cele trebuincioase unei Case, 
care va fi spre fala şi folosul comunei. 
Sibiiu, în 8 Octombrie 1921. 


Andreiu Bârseanu Romul Simu 
prezident. ` secretar. 











Cărți şi reviste. 


Le Crapouiliot (1, Noembrie) dă un 
admirabil număr ilustrat asupra „Salo- 
nului de toamnă“. Analiza lucrărilor ex- 
puse, făcută de subtilul critic de artă de 
Louis Léon Martin, este însoțită de nu- 
meroase reproduceri după tablouri sen 


simili“, 


Restul sumarului : 

O dare de seamă asupra noului roman 
al dlui Jean Galtier Boissière: „Loin de 
la - Rifflette“, semnată de Roland Dor- 
geets, un frumos articol asupra Sportului 
datorit dlui Jean Barnier, cronici de lite- 
ratură, teatru şi cinema semnate de Ale- 
xandre Arnoux,- Leon Moussinac, A. Va- 
ragnac, M. Mormillon, J, Letaconnouz, 
P. Fuchs, A. Materie. 


Pintea 
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